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DUAS    PALAVRAS    DO    EDITOU 


Meai  pensavamof?  que,  aceitando  os  originaes 
los  Contos  em  Verso  do  glorioso  lioniem  de  le- 
ras que  desappareceu  dentre  nós  a  22  de  outu- 
)ro  de  1908,  com  grande  magua  e  enorme  tris- 
eza  de  todos  os  intellectuaes,  que  o  queriam  e 
irezavam,  seriam  os  últimos  da  sua  penna  bri- 
[lante,  querida  e  invejada.  Longe  estávamos  que 
amanha  desgraça  viesse  enlutar  as  letras  bra- 
ilciras  que  tinham  em  Arthur  Azevedo  um  dos 
eus  mais  eminentes  vultos,  um  dos  seus  mais 
opulares  cultores. 

O  nome  querido  do  escriptor  maranhense  já- 
lais  será  olvidado  por  nós,  que  sempre  o  pre- 
ámos  com  reverencia  e  admiração^,  editanto  os 
3US  trabalhos  que  o  publico  intelligente  aprecia 
admira. 

Nenhum  escriptor  brasileiro  gozou  de  maior 
opularidade  que  o  extincto  e  os  seus  trabalhos 
ão  de  ser  sempre  lidos  com  prazer  pelos  vin- 
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(louros,  porque  clle  comprelicndeu  a  sociedade 
como  uni  fino  e  delicado  psycliologo. 

Como  escriptor  theatral,  ninguém  o  excedeu :  a 
sua  bagagem  c  grande,  variada,  escolhida,  invejá- 
vel. O  theatro  brasileiro  teve  n'elle  o  seu  mais  ar- 
poroso  e  extrenuo  defensor,  e  nâo  fosse  a  sua  morte 
tão  brusca  e  repentina,  Arthur  Azevedo  triumpha 
ria,  seria  um  victorioso  na  campanha  que  abriu  em 
prol  da  arte  dramática  nacional.  Foi  um  volorosc 
o  foi  am  convencido. 

A  sua  penna  traçou  os  mais  primorosos  e  deli- 
cados contos  e  nós  tivemos  a  felicidade  de  edi- 
tal-os,  tirando  edições  duplas,  cousa  difficil  e  rara 
entre  os  livros  escriptos  em  lingua  portugueza. 

Escriptor  dramático,  conteur  e  poeta,  o  sau- 
doso morto  deixou  entre  os  intellectuaes  do  Bra- 
sil um  grande  vácuo. 

Do  poeta,  poucos  mezes  antes  da  tremenda  des- 
graça que  feriu  as  letras  brasileiras,  a  sua  fami- 
lia  e  a  seus  amigos  dedicados  e  admiradores,  re- 
cebemos os  primorosos  originaes  que  constituem 
o  presente  volume  — uma  preciosidade  que  põe  em 
evidencia  o  alto  mérito  do  poeta  simples,  singello, 
inspirado,  expontâneo  e  cheio  de  verve. 

Os  contos  que  ora  apparecem,  foram  publica- 
dos em  Jornaes  e  revistas  e  outros  são  inéditos  e 
é  de  esperar  que  o  publico,  que  tanto  se  deliciou 
quando  os  leu,  dê  o  devido  valor  a  esta  obra  que 
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íditámos,  lamentando  que  o  seu  autor  níío  possa 
eceberos  applausos  a  que  tinha  direito. 

A  casa  Garnier  aproveita  o  ensejo  que  tem 
3arà,  lamentando  profundamente  o  lutuoso  acon- 
;ecimento  que  infelicitou  as  letras  brasileiras, 
prestar  á  memoria  do  illustre  autor  do  presente 
livro,  a  sua  homenagem  de  profundo  respeito  e 
ie  admiração  ao  seu  grande  talento. 

Abril  de  1900^ 


CONTOS  MARANHENSES 


UM   PASSEIO   DE    BONDE 
(Producção  dos  17  ânuos j 


—  Pscio  !  para  onde 
Segue  este  bonde  ?  — 

O  cocheiro  interrogado 

—  Para  a  Estação  —  me  responde  ; 

A  taboleta  não  vê  ?  — 

—  Muito  obrigado. 

—  Nâo  ha  de  que. 

Era  um  bonde  fechado. 

Sentei-me,  carrancudo. 
Pensando  em  nada  ou  em  tudo, 
Que  tudo  ou  nada  vem  a  dar  no  mesmo, 

E  eu  penso  em  tudo  e  em  nada 
Todas  ás  vezes  que  passeio  a  esmo, 
Por  dar  alivio  á  mente  attribulada. 

O  bonde  parte.  Eu  estava  só.  Ninguém 
Me  fazia 
Companhia. 
Porém 
Alguém 
Lá  vem  : 
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Uma  moça  c  uma  velha  entram  no  carro, 
E  eu,  por  ser  cavalheiro. 
Renuncio  a  fumar  o  meu  cigarro  inteiro 
E  deito  fora  a  ponta  do  cigarro. 

A  moça  não  é  feia  nem  bonita. 
Modesta  no  trajar,  traz  um  vestido 

De  ramalhuda  chita, 
E  um  chapéo  já  muitíssimo  batido. 

A  velha  é  magra,  é  alta, 
E  parece  que  chora  quando  ri. 
Os  dentes  lhe  fizeram  muita  falta. 
Uma  velha  mais  feia  nunca  vi  i 

Aquella  hedionda  cara 
Muito  pè  de  cabello  e  muita  ruga 
Me  depara, 
Sem  falar  na  verruga. 
Coisa  rara, 
Que  não  sara, 
No  nariz. 
De  pingos  de  tabaco  chafariz. 

Pente  descommunal,  de  tartaruga. 
Lhe  adorna  a  cabelleira,  que  tresanda 
Ao  tal  sebo  de  Hollanda. 

Emquanto  a  velha  enxuga 
O  pingo  eternamente  pendurado, 
A  moça  o  verbo  namorar  conjuga 
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Co'um  janota  caolho, 
Que  entrara  ha  porco  e  lhe  piscara  um  olho, 
O  único  olho  que  possue  —  coitado  1 

Fica  a  velha  de  orelha 
Em  pé,  e  logo  enruga 
A  branca  sobrancelha, 
E  incha,  como  incha  a  negra  sanguesuga 
Que  o  Zeferino  aluga. 

A  moça  não  se  importa, 
E  dirige  ao  rapaz,  leviana  e  franca, 
Peccaminoso  olhar  de  enxova  morta. 

Que  o  enleva  e  transporta, 
E  suspiros  estridulos  lhe  arranca. 

Mas  as  damas  chegaram 
Ao  seu  destino.  Ambas  se  levantaram. 

A  moça  faz  um  signal 

Ao  conductor,  que  repara 

E,  com  o  choque  especial 
Que  produz  sempre  o  bonde  quando  pára, 

Gáe  o  moça  sobre  a  velha. 

Que  estava  olhando  de  esguelha  ; 

Gáe  a  velha  sobre  o  moço  ; 

Gáe  o  moço  sobre  mim  ! 
Que  alvoroço  ! 
Que  chinfrim  ! 

Sairam  todos  três.  Fiquei  pisado, 
E  ancioso  Dor  saber  se  o  resultado 
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Daquella  barafunda 
Seria  um  casamento  ou  uma  tunda. 

Um  casamento  foi.  Passado  U!ii  mez, 
Rncontrei  o  caolho  namorado 
Na  rua  do  Alecrim,  de  braço  dado 
A'  moça.  e  a  tal  velhota  desta  vez 
Tinlia  em  casa  ficado. 

Maranhão,  1872. 


LIJNDAS  SGE.NAS 


E'  na  varandea  a  scena,  onde  o  trabalho 
Occiípa  três  morenas, 
Rosas  do  mesmo  galho, 
A  quem  desponta  apenas 
Um  sol  de  primavera. 

Que  lindo  !  ai,  quem  me  dera 
Saber  reproduzir  tão  lindas  scenas  : 

A  primeira  uma  saia  íin alisa, 

E  a  outra  um  cós  pesponta, 
E  a  terceira  marcando  uma  camisa 
Está,  que  já  das  mãos  lhe  sahiu  prompta. 

Na  pobre  meassaba 
(O  canapé  da  misera  vivenda) 
Das  morenas  a  mãe  ligeira  acaba 
Algumas  varas  de  engenhosa  renda. 

Trabalho  de  encommenda. 

A  velha  mão  cansada 
Dos  bilros  no  vaivém  parece  nova, 
Acompanhando  a  languida  toada, 

A  invariável  trova. 

Entre  dentes  cantada. 
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De  vez  em  quando  cessa  a  cantilena, 
E  ao  taquary  sorvendo  umas  fumaças, 

A  velha  mâe  ordena 
Mais  activo  trabalho  áqucllas  graças. 

Meu  Deus!  que  linda  scena  1 
E  que  pintor  pintal-a  poderia  ! 

A  primeira  das  três,  toda  alegria, 

Tem  a  feição  bregeira  ; 
A  segunda  é  não  menos  prazenteira  ; 

Mas  que  melancolia 
Entenebrece  o  rosto  da  terceira! 

A  primeira,  da  mâe  severa  e  dura 

A  distracção  aguarda, 
Pois  em  baixo  dos  pannos  da  costura 
A  Moreninha^  de  Macedo,  guarda, 

E,  em  rápido  relance, 
Fundo  e  furtivo  olhar  manda  ao  romance. 

A  segunda  parece  mais  sensata  : 
As  vistas  em  redor  jamais  espaça, 

Mas  a  mana  maltrata 
Um  beliscão  que  é  dado  em  ar  de  graça 

Si  a  felicidade  só  no  rir  consiste. 
Que  são  felizes  todas  três  diviso  ; 
Mas  a  terceira  ri  de  um  rir  tão  triste... 
As  lagrimas  prefiro  áquelle  riso. 
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Em  vão  simula  calma... 
Deixa  dos  dedos  lhe  cahir  a  agulha. 
Aquella  cândida  alma 
Acaso  se  mergulha 
N'alguma  dor  sincera? 

Que  lindo  !  ai,  quem  me  dera 
Saber  reproduzir  tão  linda  scena  I 

A  velho,, está  serena. 
-  Que  tens,  sinhá,  que  tens  ?  Te  desconheço  I 

Tu  bem  sabes,  pequena  : 
Quando  eu  te  vejo  triste,  me  entristeço  !  — 

Disfarça  a  moça  a  commoção,  o  enleio. 
Partindo  a  linha  co'os  formosos  dente». 

Mas  desfolha  no  seio 
Um  rosário  de  lagiimas  ardentes. 

Desse  modo  accusada, 

Ergue-se  envergonhada, 
E  no  collo  materno,  abrigo  santo, 
Tenta  esconder  o  resto  do  seu  pranto. 

As  outras  duas  moreninhas  bellas. 
Erguidas  logo,  serenar  procuram 
A  doloridairmã,  bem  sabem  ellas 
Que  são  artes  de  amor  que  assim  misturam 

As  Irigrimas  aos  risos 
Tristes,  amargurados,  indecisos  : 
Mas  não  sabem  da  missa  nem  metade... 

1. 
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Com  quo  meic^a  piedade 
Em  beijos  degenera 
AquelLi  doce  pena  I 
Que  lindo!  ai,  quem  me  dera 
Saber  reproduzir  ião  linda  scena 

A  porta  da  varanda  se  escancara 
E  no  lumiar  a  cara 
De  um  velho  se  apresenta. 

Carregando  garboso  os  seus-sessenta. 

Dá-lhe  um  solemne,  venerando  aspeito, 

A  barba  branca  que  lhe  cobre  o  peito. 

Não  está  só  o  ancião  :  traz  ao  seu  lado 
Um  bonito  rapaz,  typo  de  poeta, 

E  vem  acompanhado 
Por  um  cão  agitando  a  cauda  inquieta. 

Dirigindo-se  a  velha 
Que,  sorprehendida,  franze  a  sobrancelha, 
—  Minha  senhora,  diz  o  velho,  queira 
Perdoar-me  entrar  aqui  desta  maneira^, 
Sem  me  fazer  annunciar  ;  urgente 
Caso  me  traz  humilde  e  reverente : 

Este  moço  é  meu  filho  ; 
Sahio-me,  por  desgraça,  um  peralvilho  ! 

De  uma  destas  meninas 
Alcançou  entrevistas  clandestinas. 

E  fugiu  delia,  calculando,  injusto, 

Que  eu,  que  sou  velho  honrado,  me  o[' poria 
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Ao  casamento.  Só  a  muito  custo 

Me  revelou  essa  p-tir^iia. 

Da  qual  me  prevenira  um  bom  amigo 

Senhora,  aqui  o  tem,  trouxe-o  commigo, 

E  peço-lhe,  para  este  bigorrilha, 

Com  o  seu  perdão,  a  mão  de  sua  filha, 

Si  o  julga  digno  de  casar  com  cila. 

Nesta  pallida  tela 
Não  ponho,  que  o  pincel  me  não  ajuda, 

A  longa  scena  muda 
Que  se  passou  ;  da  velha  o  grande  espanto^ 

E  da  culpada  o  pranto, 
E  a  sorpresa  das  manas,  e  o  enleio 
Do  seductor,  parado  ali,  no  meio 
Da  casa,  cabisbaixo,  e  o  pae  sisudo. 
De  barbas  brancas  e  figura  austera, 
E  o  cão  curioso,  farejando  tudo, 
Indifferente  á  F^^te  da  pequena. 

Que  lindo  I  ai,  quem  me  dera 
Saber  reproduzir  tão  linda  scena  i 

Quando  a  velha,  passado  o  espanto  immenso. 
Lançou  á  moça  um  longo  olhar  magoado, 

E^ta,  mordendo  o  lenço, 

De  lagrimas  lavado, 
—  Mamãe,  perdoa... murmurou  apenas. 

Ai,  quem  me  dera,  em  verso  aprimorado 
Saber  reproduzir  tão  lindas  scenas  I 
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Santinha,  filha  de  um  negociante 
Que  passava  por  ter  muito  dinheiro, 
Bebia  os  ares  pelo  mais  chibante, 

Pelo  mais  prazenteiro 
Dos  rapagões  daquelle  tempo,  embora 
O  pae  a  destinasse  a  ser  senhora 
Do  Souza,  um  seu  collega,  já  maduro. 
Que  lhe  asseguraria  bom  futuro. 

O  namorado  (ahi  está  o  que  o  perdia!) 
A*  classe  commercial  não  pertencia: 
Era  empregado  publico ;  não  tinha 
Sympathia  nem  credito  na  praça. 

Entretanto,  Santinha 
Nunca  suppoz  que  fosse  uma  desgraça, 

Um  prenuncio  funesto 
A  opposição  paterna,  e  assim  dizia: 
—  EUe  gosta  de  mim,  cu  gosto  delle... 

Que  nos  importa  o  resto? 
Um  para  o  outro  a  sorte  nos  impelle: 
Separar-nos  só  pôde  a  cova  fria! 

Ria-se  o  pae,  dizendo: 
—  Isso  agora  é  poesia ; 
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Mas  deixem-na  commigo :  eu  ca  me  entendo .  — 

Depois  do  almoço,  um  dia, 
Elle  na  sala  se  fechou  co'a  filha. 
Para  tirar-lhe  aquelle  bigorrilha 

Da  cabeça.  A  pequena, 

Impassível,  serena, 

Lhe  disse  com  franqueza 
Que  ninguém  neste  mundo  apagaria 
Aquella  chamma  no  seu  peito  accesa. 

—  Isso  agora  é  poesia  — 
Repete  o  pae  teimoso, 

E,  sentando-a  nos  joelhos. 

Melifluo,  carinhoso, 
Abre  a  torneira  aos  paternaes  conselhos, 
Aponta-lhe  o  futuro  que  a  espera. 
Conforme  o  noivo  que  escolher :  de  um  lado, 

Com  o  pobre  do  empregado, 

A  pobreza  pudera !  — 
O  desconforto,  o  desespero,  a  miséria! 

—  Sim,  a  fome,  menina! 
Estas  coisas  chamemos  pelo  nome ! 

A  fome,  —  fome  atroz!  fome  canina!.., 
E,  do  outro  lado,  com  o  negociante. 

Que  futuro  brilhante! 
Nâo  íaltarás  a  um  baile,  irás  ao  theatro; 
Visitarás  o  Rio  de  Janeiro ; 
Poderás  percorrer  o  mundo  inteiro, 

E  ver  o  diabo  a  quatro!  — 

Mas  a  firme  Santinha 
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Nâo  se  deixava  convencer:  não  linha 
Ambições,  ncni  sonhava  tcj  grandeza; 

Preferia  a  pobreza, 
Ao  lado  de  uni  marido  a  quem  amasse, 
A  todo  o  Potosi  com  que  a  comprasse 

Outro  qualquer  marido. 

O  velho,  enfurecido, 
Brada:  —  Isto  agora  já  não  c  poesia. 

Mas  grosso  desaforo  1 
Se  não  acaba  esse  infeliz  namoro, 

Vou  deitar  energia!  — 

—  Então  papae  não  acha  coisa  infame 

Que  eu  me  case  com  um  typo  a  quem  não  ame  ? 

—  Infame  é  namorares  um  velhaco 
Sem  dar  ao  pae  o  mínimo  cavaco! 
Ou  casas-te  com  o  Souza  ou  te  afianço 

Que  a  maldição  te  lanço!  — 

Santinha,  que  era  muito  intelligente, 
Continuava  a  série  dos  protestos; 
Mas  o  irritado  velho,  intransigente. 
Soltando  gritos  e  fazendo  gestos, 
Nada  mais  quiz  ouvir  naquelle  dia; 
Mas  na  manhã  seguinte  foi  chamal-a 
Ao  quarto  (a  pobre  moça  ainda  dormia!) 
E  pela  mão  levou-a  para  a  sala. 

Ficou  muito  espantado 
Ao  ver  que  a  filha,  ao  envez  do  que  previra, 
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A  noite  houvesse  muito  bem  pensado. 

Pareceu-lhe  mentira 

Encontrar  tão  serena 

E  tão  tranquilla  a  moça. 

Gomo  si  a  grande  scena 
Da  véspera  lhe  não  fizesse  mossa. 

—  Então  ?  estás  na  tua  ?  — 

—  Papae,  de  mim  disponha  : 
De-me,  alugue-mc  ou  venda-me  :  sou  sua. 
Por  tudo  estou,  solicita  e  risonha  ; 

Confesso,  todavia, 
Que  por  meu  gosto  não  serei  esposa 

Do  seu  amigo  Souza  : 
Mentirnão  posso  !  —  Cala-te,  pateta  l 

Isso  agora  é  poesia... 
A  fortuna,  verás,  será  completa  ! 

Apromptou-se  depressa  a  papelada, 

E  a  casa  mobiliada 
Em  quinze  dias  íoi.  Veio  de  França 
Pâquissimo  enxoval,  conforme  a  usança, 

O  qual  esteve  exposto 
E  toda  a  gente  achou  de  muito  gosto« 

Mostrava-se  Santinha 
A  tudo  indiííerente,  e  o  moço  honrado 
Que  o  seu  aííecto  conquistado  tinha, 
Também  não  se  mostrou  contrariado  ; 
Era  o  mesmo  que  dantes  :  expansivo, 
Discreto,  espirituoso,  alegre  e  vivo. 
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Chegou  a  noite,  enfim,  do  casamento 
Que  era  na  egreja  do  Recolhimento, 

Egrejinha  modesta 
Expressamente  ornada  para  a  festa 

Pelo  Joaquim  Sirgueiro, 
Que  foi  naquellas  artes  o  primeiro. 

O  templo  estava  cheio 
Quer  de  curiosos,  quer  de  convidados. 

Que  mistura  l  no  meio 
De  graves  figurões  encasacados 
E  damas  de  vestidos  decotados. 

Abrindo  enormes  leques,  — 
Negros  sebentos,  sórdidos  moleques  ! 

A  noiva  estava  pallida  e  tremente, 

Mas  linda.  Realmente 
Era  pena  que  flor  tâo  melindrosa 
Fosse  colhida  por  um  brutamontes. 
Que  na  vida  outros  vagos  horizontes 

Não  via  além  da  Praça... 

Na  egreja  se  ouviria  o  som  de  uma  asa 
De  insecto,  quando  o  padre  bem  disposto, 
A'  noiva  perguntou  ;  —  E'  por  seu  gosto 
E  por  livre  vontade  que   se  casa  ? 
Imaginem  que  escândalo  I  A  menina. 
Com  voz  firme,  sonora,  crystallina, 
Respondeu  :  —  Não,  senhor  I  Um  murmúrio 
Corre  por  toda  a  egreja,  c  um  calefrio 

Pelo  corpo  do  Souza, 
Que  o  turvo  olhar  do  chão  erguer  não  ousa! 
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A  pergunta  repete  o  sacerdote  ; 

Logo  o  silencio  se  restabelece. 

Para  que  toda  a  gente  escute  e  note : 

—  Não-se-nhor  I  —  Estremece 

O  velho,  e  tosse  p'ra  que  se  nâo  ouça 

A  resposta  da  moça. 
—  Não,  senhor  I  Não, senhor  1  Mil  vezes  clamo  : 

Por  gosto  não  me  caso. 
Mas  obrigada  por  meu  pae  ;  não  amo 
O  senhor  Souza,  mas  de  amor  me  abraso 
Por  este  !  —  E  aponta  para  o  namorado 
Que  pouco  a  pouco  tinha  se  chegado. 

Não  é  possível  descrever  o  resto 

Depois  desse  protesto. 
Falavam  todos  a  um  só  tempo  I  A  egreja 

Desabar  parecia  ! 
O  padre  corre  para  a  sacristia... 
A  moça  pede  ao  moço  que  a  proteja... 

—  Isto  agora  é  poesia  ! 

Diz  o  altonito  pae,  quVendo  contel-a. 

Todas  as  convidadas 

SufFocam  gargalhadas... 
O  noivo,  maldizendo  a  sua  estrella, 

Sae  para  a  rua  :  a  sanha 
Da  torpe  molecagem  o  acompanha, 

E  uma  vaia  o  persegue, 
Até  que  elle  num  carro  entrar  consegue. 
Santinha  está  casada  e  bem  casada  ; 
O  marido  dispensa-lhe  carinhos  ; 
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Vê  sempre  nella  a  mesma  namorada. 

Já  tem  uma  ninhada 
De  filhos,  e  o  avô  —  quem  o  diria  ? 

Morre  pelos  netinhos, 
E  diz,  quando  a  miral-os  se  extasia  : 

—  Isto  agora  é  poesia  I  — 
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O  Ponciano,  rapagão  bonito. 
Guarda  livros  de  muita  habilidade 
Possuindo  o  invejável  requesito 

De  uma  calligraphia 
A  mais  bella,  talvez,  que  na  cidade 

E  no  commercio  havia, 
Empregou-se  na  casa  importadora 
De  Praxedes,  Couceiro  &  Companhia, 
Casa  de  todo  Maranhão  credora. 
Que,  além  de  importadora,  era  importante, 

E,  si  quebrasse  um  dia, 
Muitas  outras  comsigo  arrastaria. 

Do  commercio  figura  dominante, 
Praxedes,  sócio  principal  da  casa, 
Tinha  uma  filha  muito  interessante. 
O  guarda  livros  arrastava-lhe  a  asa. 

Começara  o  romance,  o  romancete 

N'um  dia  em  que  fez  annos 
E  os  festejou  Praxedes  co'um  banquete, 
Num  bello  sitio  do  Caminho  Grande, 
Sob  os  frondosos  galhos  veteranos 
Oue  secular  mangueira  inda  hoje  expande. 
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A  mesa  circular,  scin  cabeceira, 
l{o(leando  o  grosso  tronco  da  mangueira. 
Um  bellissimo  aspecto  apresentava; 

Reluzindo  lá  estava 

O  leitão  infallivel, 

Com  o  seu  sorriso  irónico, 

Expressivo,  sardónico. 
Sabeis  do  alguma  coisa  mais  terrivel 
Do  que  o  sorriso  do  leitão  assado? 

E  nos  olhos,  coitado! 
Lhe  havia  o  cosinheiro  collocado 
Duas  rodellas  de  limão,  pilhéria 
Que  sempre  faz  sorrir  a  gente  séria. 
Dois  soberbos  perus  de  forno;  tortas 
De  camarão,  e  um  grande  e  magestoso 
Gamorim  branco,  peixe  delicioso. 
Que  abre  ao  glutão  do  paraizo  as  portas; 
Tainhas  ourichocas  recheadas, 

Magnificas  pescadas, 

E  um  presunto,  umcollosso. 
Tendo  enroladas  a  enfoitar-lhe  o  osso, 
Tiras  estreitas  de  papel  dourado. 
Compoteiras  de  doce,  encommendado 
A  Calafate  e  a  Papo  Roto  ;  fructas; 

Vinho  em  garrafas  brutas. 
Amêndoas,  nozes,  queijos,  o  diabo. 
Que  se  me  metto  a  descrever  aquillo, 

Tão  cedo  não  acabo! 

O  Ponciano  íôra  convidado: 


o   CIIAPÉO  21 

(Juiz  o  velho  Praxedes  distinguil-o. 

Fazia  gosto  vel-o 
Convenientemente  engravatado, 
De  calças  brancas  e  cliapéo  de  pello, 

E  uma  sobrecasaca 
Que  estivera  fechada  um  anno  inteiro 
E  espalhava  em  redor  um  vago  cheiro 

De  camphora  e  alfavaca. 

Mal  que  o  viu,  Gabriella 
(Gabriella  a  menina  se  chamava) 

Lançou-lhe  uma  olhadela 
Que  a  mais  larga  promessa  lhe  levava.. 

Como  que  os  olhos  delle  e  os  olhos  delia 

Apenas  esperavam 
Encontrar- se ;  uma  vez  que  se  encontravam, 
De  modo  tal  os  quatro  se  entendiam 
Que,  com  tanto  que  ver,  nada  mais  viam! 

Apezar  dos  perigos. 
Por  ninguém  o  namoro  foi  notado. 
Pois  que  o  demónio  as  coisas  sempre  arranja, 

Praxedes,  occupado, 
Fazia  sala  aos  ávidos  amigos ; 
A  mulher  de  Praxedes,  nas  cosinhas, 
Inspeccionava  monstruosa  canja 
Onde  íluctuavam  cinco  ou  seis  gallinhas 

E  um  paio,  um  senhor  paio  — , 
E  os  convivas,  olhando  de  soslaio 
Para  a  mesa  abundante  e  os  seus  thesouros 
Não  tinham  attencão  nara  namoros. 


22  CONTOS    MARANHENSES 

Quando  todos  á  mesa  se  assentaram, 

Ellc  e  ella  ficaram 
Ao  la,do  um  do  outro.,  por  casualidade, 
E  durante  três  horas,  pois  três  horas 
Levou  comendo  toda  aquella  gente, 
Entre  as  phrases  mais  ternas  e  sonoras 
Juraram  pertcncer-se  mutuamente. 

Quando  na  mesa  havia  só  destroços, 
Cascas,  espinhas,  ossos  e  caroços, 
E  o  café  fumegante 
Circulou,  —  nesse  instante. 
Eram  noivos  Ponciano  e  Gabriella. 

—  Como,  perguntou  ella, 
Nos  poderemos  escrever  ?  Não  vejo 
Que  o  possamos  fazer,  e  o  meu  desejo 
E'  ter  noticias  tuas  diariamente. 
Respondeu  elle  :  —  Muito  facilmente : 
Quando  á  casa  teu  pae  volta  á  noitinha 
Traz  comsigo  o  Diário,  por  fortuna; 
Escreverei  com  lettra  miudinha, 

Na  ultima  columna. 
Alguma  coisa  que  ninguém  ler  possa 
Quando  não  esteja  prevenido. —  Bravo! 
Que  bella  idéa  e  que  ventura  a  nossa! 

Porém  si  esse  conchavo 
Serve  para  me  dar  noticias  tuas. 
Não  te  dará,  meu  bem,  noticias  minhas. 
Mas  não  esteve  com  uma  nem  com  duas 

O  namorado,  e  disse  : 
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— Temos  um  meio. —  Qual?  Não  adivinhas? 
Teu  paeusa  chapéo...  — Sim...  que  tolice!  — 

—  Ouve  o  resto  e  verás  que  a  idéa  c  boa; 
Um  pedacinho  de  papel  á  toa 

Tu  metterás  por  baixo  da  carneira 
Do  chapéo  de  teu  pae  ;  dessa  maneira 
Me  escreverás  todos  os  dias...  úteis. 

Oh,  precauções  inúteis! 

Durante  un>  anno  inteiro 

O  pae  ludibriado 
Serviu  de  inconsciente  mensageiro 
Aos  amores  da  filha  e  do  empregado 

—  Até  que  um  dia  (tudo  é  transitório, 
Até  mesmo  os  chapéos)  o  negociante 
Entrou  de  chapéo  novo  no  escriptorio. 

Ponciano  ficou  febricitante ! 
Como  saber  qual  era  o  chapeleiro 
Em  cujas  mãos  ficara  o  chapéo  velho? 

Muito  inquieto,  o  bregeiro 
Ao  espirito  em  vão  pediu  conselho 

Dispunha-se,  matreiro, 
A  sahir  pelas  ruas,  indagando 
De  chapeleiro  em  chapeleiro,  quando 
O  chapeleiro  appareceul...  Trazia 
O  papelinho  que  encontrado  havia  l 
Alinára  com  tudo  o  impertinente 

E  indignado  dizia : 

—  Sou  pae  de  filhas  I...  venho  pfomplamenb 
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Denunciar  uma  patifaria  ! 

O  liypocrita  queria 
Mas  era,  bem  se  vô,  caliir  cm  graça 

A  um  medalhão  da  praça. 

O  pae  ficou  furioso,  e,  francamente, 
Não  era  o  caso  para  menos;  houve 
Ralhos,  ataques,  maldições,  etcaitra\ 
Mas,  emfim,  felizmente 
Ao  céo  bondoso  approuve 
(O  rapaz  tinha  tão  bonita  letra!) 
Que  não  fosse  a  menina  p'r'o  convento, 
E  a  comedia  acabasse  em  casamento. 

Ponciano  hoje  é  sócio 

Do  sogro,  e  faz  negocio. 

Deu-lhe  uma  filha  o  céo 

Que  é  muito  sua  amiga 

E  está  casa  não  casa; 
Mas  o  ditoso  pae  não  sae  de  casa 

(Aquillo  é  balda  antiga) 
Sem  revistar  o  forro  do  chapéo.' 
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Manoel  António  de  Carvalho  Santos, 
Negociante  dos  mais  —  acreditados. 

Tinha,  em  sessenta  e  tantos, 
Uma  casa  de  seccos  e  molhados 
Na  rua  do  Trapiche.  Toda  a  gente 

—  Gente  alta  e  gente  baixa  — 
O  respeitava.  Merecidamente  : 
A  sua  firma  era  dinheiro  em  caixa. 

Rubicundo,  roliço. 

Era  já  outoniço, 
Pois  ha  muito  passara  dos  quarenta 
E  caminhava  já  para  os  cincoenta. 

O  bom  Manoel  António 

(Que  assim  era  chamado), 
Quando   do  amor  o  deus  (Deus  ou  demónio. 
Porque  como  um  demónio  os  homens  tenta, 

Trazendo-os  num  cortado) 

Fel-o  gostar  deveras 
De  uma  menina  que  contava  apenas 

Dezoito  primaveras, 

E  najsandura  de  anjo 
Causava  inveja  ás  próprias  assucenas. 
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Tinha  a  menina  um  namorodo,  é  certo  ; 
Porém  o  pae,  um  madoireiro  esperto, 
(Jue  no  outro  viu  nmilo  melhor  arranjo, 

Tratou  de  convenccl-a 
De  que,  aceitando  a  mão  que  lhe  estendia 
Manoel  António,  a  moca  trocaria 
De  um  vagalume  a  luz  por  uma  estreita. 

Ella  era  boa,  compassiva,  terna, 
E  havia  feito  ao  moço  o  juramento 
De  que  a  sua  aíleição  seria  eterna  ; 
Porém  dobrou-se  d  lógica  paterna 
Como  uma  planta  se  dobrara  ao  vento. 

Sabia  que  seria 
Tempo  perdido  protestar  ;  sabia 
Oue,  na  opinião  do  pae,  o  casamento 
Era  um  negocio  e  nada  mais.  Amava  ; 
Sentia-se  abrazada  em  chamma  viva  ; 
Mas...  tinha-se  na  conta  de  uma  escrava, 

Esperando,  passiva. 
Que  um  marido  qualquer  lhe  fosse  imposto, 
Contra  o  seu  coração,  contra  o  seu  gosto. 

Calou-se.  Que  argumento 
Podia  a  planta  contrapor  ao  vento  ? 

No  dia  em  que  a  noticia 
Do  casamento  se  espalhou  na  praça, 
A  Praia-Grande  inteira  achou-lhe  graça 
E  commentou-a  com  feroz  malicia, 
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E  na  porta  da  Alfandega, 

E  no  leilão  do  Basto 
Outro  caso  não  houve  —  era  uma  pandego  ' 
Que  ás  línguas  fornecesse  melhor  pasto 
Durante  uma  semana,  ou  uma  quinzena, 

Pois  em  terra  pequena 
Nenhum  assumpto  é  facilmente  gasto, 
E  raramente  um  escândalo  se  pilha. 

Quando  um  dizia:  —  A  noiva  do  pateta 

Podia  muito  bem  ser  sua  filha, 

Logo  outro  exagerava  :  —  Ou  sua  neta  ! 

O  moço  desdenhado, 
Que  na  thesouraria  era  empregado, 

E  mettido  a  poeta. 
Durante  muito  tempo  andou  de  preto, 
Go'a  barba  por  fazer,  muito  abatido  ; 
Mas,  se  a  barba  não  fez,  fez  um  soneto. 
Em  que  chorava  o  seu  amor  perdido. 

Do  barbeiro  esquecido 
Só  foi  á  loja,  e  vestiu  roupa  clara. 
Depois  que  a  virgem  que  elle  tanto  amara 
Saiu  da  egreja  ao  braço  do  marido. 

Pois,  meus  senhores,  o  Manoel  António 
Jamais  se  arrependeu  do  matrimonio  ; 

Mas,  passados  três  annos, 
Sentiu  que  alguma  coisa  lhe  faltava ; 
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Não  se  realizava 

O  inolhor  dos  seus  planos. 

Sim,  faltava-lhe  um  filho,  uma  criança, 
Na  qual  pudesse  reviver  contente, 

E  este  sonho  insistente 

E  essa  firme  esperança 

Fugiam  lentamente, 
A'  proporção  que  os  dias  e  os  trabalhos 
Seus  cabellos  tornavam  maisgrizalhos. 

Recorreu  á  sciencia  : 
Foi  consultar  um  medico  famoso. 
De  muita  experiência, 
E  este,  num  tom  bondoso. 
Lhe  disse  :  —  A  medicina 
Forçar  não  pôde  a  natureza  humana. 
Se  o  contrario  imagina, 
Digo-lhe  que  se  engana. 

Manoel  António,  logo  entristecido, 
Poz  os  olhos  no  chão ;  mas,  decorrido 

Um  ligeiro  inter vallo, 
O  medico  adduzia,  para  animal-o: 
—  Todavia,  Verrier,  se  não  me  engano. 

Diz  que  os  banhos  salgados 

Dão  bellos  resultados... 

Experimente  o  oceano  !  — 

No  mesmo  dia  o  bom  Manoel  António, 
A'  vista  de  juizo  tão  idóneo. 
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Tinha  casa  alugada 
Lá  na  Ponta  d'Areia, 
Praia  de  banhos  muito  frequentada, 
Que  está  do  porto  á  entrada 
E  o  porto  aformoseia. 

Nessa  praia,  onde  um  forte 

Do  seclo  dezesete 

Tem  tido  varia  sorte 

E  medo  a  ninguém  mette; 

Nessa  praia,  afamada 
Pela  revolta,  logo  suíTocada 

De  um  Manoel  Joaquim  Gomes, 
Nome  olvidado,  como  tantos  nomes; 
Nessa  praia  que...  (Vide  o  diccionario 
Do  Doutor  César  Marques)  nessa  praia. 
Passou  três  mezes  o  quinquagenario. 

Com  a  esposa  e  uma  aia. 

Não  sei  se  coincidência 
Ou  propósito  foi;  o  namorado 
Que  não  tivera  um  dia  a  preferencia, 

Maldade  que  tamanhos 
Ais  lhe  arrancou  do  coração  magoado, 

Também  se  achava  a  banhos 

Lá  na  Ponta  d'Areia... 

Creia,  leitor,  ou,  se  quizer,  não  creia: 
Manoel  António  nunca  o  viu;  bem  cedo, 
Sem  receio,  sem  medo 

3. 


30  CONTOS    MAnANHEiNSKS 

ue  deixar  a  senhora  ali  sósinha, 

Para  a  cidade  vinha 
N*uni  escaler  que  havia  contratado, 

E  voltava  á  tardinha. 

Tempos  depois  —  marido  afortunado  I 
Viu  que  a  senhora  estava  de  esperanças... 

EUa  teve,  de  facto, 

Duas  bellas  crianças, 
E  o  bondoso  doutor,  estupefacto. 

Um  óptimo  presente. 
Que  o  pagou  larga  e  principescamentc  1 

) —  Viva  o  banho  de  mar  !  ditoso  banho ! 
Dizia,  ardendo  em  jubilo,  o  marido. 
—  Eu  pedia-lhe  um  filho,  e  dois  apanho  ! 
Doutor,  meu  bom  doutor,  agradecido  1 

Pouco  tempo  durou  tanta  ventura  : 
Fulminado  por  uma  apoplexia, 
Baixou  Manoel  António  á  sepultura. 

O  desdenhado  moço  um  bello  dia 
A  viuva  esposou,  que  lhe  trazia 
Amor,  contos  de  réis  e  formosura. 

E  no  leilão  do  Basto 
Diziam  todos  os  desoccupados 

Que  nunca  houve  padrasto 
Mais  carinhoso  para  os  enteados. 
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F^reqTient,!^!  o  Lyceu  o  Arnaldo,  e  havia  feito 
Exame  de  francez,  inglez  e  geographia, 

Quando  seu  pae  um  dia, 

Pilhando-o  bem  a  geito, 
Chamou-o  ao  gabinete  e  disse-lhe  :  —  Meu  filho, 
Tu  vaes  agora  entrar  no  verdadeiro  trilho! 
Tu  já  sabes  inglez  e  francez  ;  o  Tibério, 

Teu  mestre,  um  homem  sério. 

Me  disse  ultimamente 
Que  podes  dar  lições  de  geographia  á  gente  — 
E,  depois  de  tomar  o  velho  uma  pitada, 
—  Não  quero,  proseguiu,  que  tu  saibas  mais  nada, 
í*ois  sabes  muito  mais  do  que  teu  pae,  e,  como 
Fortuna  clle  não  tem  para  te  dar  mezada, 
Deus,  que  me  ouvindo  está, por  testemunha  tomo  i 
Não  has  de  ser  doutor  1  E  para  que  o  serias  ? 
Em.  breve,  filho  meu,  tu  te  arrependerias. 
Pois  não  vês  por  ahi  tantos,  tantos  doutores, 

Que  não  tomam  caminho, 
"    Sofírem  mil  dissabores, 
Sem  ter  o  que  fazer  do  inútil  pergaminho  ?  — 
Nisto  o  velho  assoou-se  ao  lenço  de  Alcobaça,  [ 
E  a  trompa  fez  tremer  os  vidros  na  vidraça.      ' 
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—  Tu  vaes  para  o  coinmcrcio.  Arranjei-te  um  em- 

[prego 
Em  casa  do  Saraiva,  Almeida  &  Companhia. 
Acredita,  rapaz,  que  o  teu  e  o  meu  soccgo 

Fards,  so  me  disseres 

Que  não  te  contraria 
Esta  resolução.  Tua  mãe,  que  é  bem  boa, 
Mas  os  defeitos  tem  de  todas  as  mulheres, 
Quer  que  sejas  pV^ahi  um  bacharel  á  tôa  ; 
Pois  olha  que  teu  pae  tem  pratica  do  mundo 
E  a  machina  social  conhece  bem  a  fundo  ; 
Para  o  commercio  vae.  Se  tiveres  juizo. 
Em  dez  annos...  nem  tanto  até  será  preciso... 
Serás  sócio  da  casa.  A  casa  é  muito  forte. 
Meu  filho,  e  todos  lá  têm  tido  muita  sorte. 

O  Arnaldo  quiz  em  vão  protestar.  O  bom  velho 

Fel-o  chegar-se  ao  relho, 
E  a  ambiciosa  mãe  capacitou-se,  em  summa. 
Que,  na  casa  Saraiva,  Almeida  &  Companhia, 
Teria  mais  futuro  o  seu  rapaz,  que  numa 

Reles  academia. 

Pobre  Arnaldo !  O  logar  que  lhe  foi  reservado 

Não  era  de  caixeiro. 

Mas  de  simples  criado  : 
A's  cinco  da  manhã  dispertava,  e  ligeiro 
Descia  aos  armazéns,  pegava  na  vassoura, 
E  tinha  que  varrer  o  chão.  Não  me  desdoura 
O  trabalhar  (o  moço  aos  seus  botões  diziaj. 
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Mas  não  valia  a  pena 
Ter  aprendido  inglez,  francez  e  geographia, 
Se  a  uma  eterna  vassoura  a  sorte  me  condemna! 

O  pobre  rapazinho  andava  o  dia  inteiro 
Recados  a  fazer,  Icvipede,  lampeiro, 

E,  á  noite,  fatigado, 
Atirava-se  á  rede  e  um  somno  só  dormia 
Até  pela  manhã,  quando  a  vassoura  esguia 
O  esperava  num  canto.  Elie  tinha  licença 
De  ir  á  casa  dos  pães  de  quinze  em  quinze  dias!... 
Sentia  pela  mãe  uma  saudade  intensa  ! 
Vida  estúpida  e  má  !  vida  sem  alegrias  !... 

Saraiva,  o  principal  sócio  daquella  firma, 
Typo  honrado,  conforme  inda  hoje  a  praça  afíirma. 
Andava  pela  Europa  a  viajar,  e  o  sócio, 
O  Almeida,  estava  então  á  testa  do  negocio. 
Era  o  Almeida  casado,  e  tinha  uma  sujeita... 
No  intuito  de  evitar  toda  e  qualquer  suspeita, 
Não  quiz  o  maganão  que  ella  morasse  perto 
Da  casa  de  negocio,  onde  estava  a  familia  : 
Em  S.  Pantaleão,  bairro  sempre  deserto, 
Poz-lhe  casa  e  mobilia. 

O  Arnaldo  lamentava  o  seu  mesquinho  fado, 
E  andava  sempre  triste  e  sempre  amargurado, 
Quando  o  senhor  Almeida,  o  patrão,  de  uma  feita, 
Se  lembrou  de  o  mandar  á  casa  da  sujeita. 

Levar  uma  fazenda 
Do  que  ella  lhe  fizera  ha  dicas  enommenda. 
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]Á  foi  O  Arnaldo,  o,  ao  dar  co*a  moça,boquiabcrt 
Ficou  por  níio  ter  visto  ainda  tão  de  p'  rto 

Senhora  tào  formosa, 

Nem  tão  appeiitosa  ; 
E,  a  julgar  pelo  olhar  que  lhe  lançou  a  bella, 
Elladelle  gostou  tanto  como  clle  delia. 

Era  bem  raro  o  dia  em  que  o  negociante 
Não  tinha  que  mandar  o  Arnaldo  á  sua  amant 
Qualquer  coisa  levar.  Por  isso,  de  repente, 
O  triste  varredor  mostrára-sc  contente. 

Sagaz,  activo,  esperto, 

E  ao  pae  e  á  mãe  dizia 
Que  na  casa  Saraiva,  Almeida  &  Companhia 

Achara  um  céo  aberto. 

Pudera  l  o  capadócio 
Em  dois  mezes  passou  de  caixeirinho  a  sócio. 


i 
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A  scena  era  na  rua 
De  São  Thiago,  á  meia  noite.  A  lua 

Brilhava  intensamente 

Do  céo  na  amplidão  nua, 

Azule  transparente. 
Que  luar  o  luar  do  Maranhão  !dir-se-ia 

Um  bello  meio-dia, 
liluminado  por  um  sol  sem  fogo  ! 

A  rua  era  deserta. 

De  vez  em  quando,  ao  longe,  apparccia 
A  negra  forma  incerta 
De  um  vago  transeunte 

Regressando  do  amor,  talvez  do  jogo. 

Que  ninguém  me  pergunle 
Quem  era  o  moço  que  parado  estava 
lunto  ao  muro  da  casa  em  que  morava 

O  capitão  Pedrosa, 
^clho  cuja  honradez  foi  bem  famosa 

Era  um  moço,  —  isto  basta. 

Accrescente-se  apenas 

Que  a  cabelleira  vasta, 
Caindo  em  crespas,  rutilas  melenas, 
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E  O  chapco  desabado, 
Davain-llic  um  ar  romântico... 

—  Parado 

Já  elle  estava  a  um  quarto  de  hora  em  írcntc 

Ao  muro,  e  impaciente 
Esperava.  Mas  quem  ?  O  bom  Pedrosa 
Tinha  três  filhas,  cada   qual  mais  íeia 
E  a  mais  nova  era  já  senhora  idosa, 
(jue  vivia  a  rezar  e  a  fazer  meia. 

Debalde  o  velho  pretendeu  casal-as. 
Correndo  festas,  frequentando  salas..  ^ 
Jamais  lhe  foi  possível  impingil-as  ; 
Nos  saráos,  os  rapazes 
Deixavam-nas  tranquillas. 
Não  dansavam  com  ellas  : 
E  as  míseras  donzellas 
Eram  alvo  de  satyras  mordazes, 
Gomo  se  fosse  um  crime  a  fealdade  l 

E  passaram-se  os  dias, 
E  passaram-se  os  mezes, 
E  passaram-se  os  annos, 
E  com  elles  passara  a  mocidade... 
E  as  três  irmãs,  sombrias. 
Carpindo  os  méios  revezes 
E  os  negros  desenganos, 
Ficaram  para  tias 
E  deram  em  devotas.. \ 
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Sabidas  essas  notas, 
Ninguém  crerá  que  o  moco  de  melenas 

E  chapóo  desabado 

Ali  íosse  levado 
Por  alguma  daquellas  três  pequenas, 
Que  nâo  só  eram  feias  como  puras. 

Não  te  percas,  leitor,  em  conjecturas  ; 

O  capitão  Pedrosa 
Tinha  em  casa  uma  «  cria  »  appetitosa, 

Que  o  somno  a  muita  gente 

No  Maranhão  tirava 

Inconscientemente . . . 

Era  mestiça  e  tinha  sido  escrava, 

Ou  filha  de  uma  escrava,  a  rapariga 

Que  tanta  gente  boa  cubicava 

No  tempo  em  que  se  passa  a  historia  antiga 

Que  vim,  leitor,  contar-te 
Com  toda  a  singeleza,  mas  sem  arte. 

Mas  não  estranhes  que  tirasse  o  somno 

A  humilde  creatura, 
Pois  era  um  ideal  de  formosura. 

Que  merecia  um  throno  ! 
A  côr  de  jambo,  o  lábio  nacarado  ; 

O  cabello  ondulado, 
Negro,  da  negridão  dos  olhos  bellos, 

Desafiando  anhelos  ; 
Dentes  alvos  ;  nariz  arrebitado, 
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Petulante,  expressivo  ; 
O  corpo  esvelto,  senhoril,  altivo, 

De  uma  íina  princeza; 

Eniíim,  toda  a  belleza, 

Que  na  casa  faltava. 
Reuniu  caprichosa  natureza 
Naquella  moça  que  nascera  escrava ! 

A  linda  Philomena 

(Ella  assim  se  chamava) 
Com  muita  vigilância  era  guardada 

Ali,  desde  pequena  ; 
Jamais  sahiu  senão  acompanhada, 

E  nem  mesmo  á  janella 

Curiosa  vizinha 

Nunca  a  apanhou  sozinha  : 

Sempre  estava  com  ella 

Alguma  das  Pedrosas, 
E  a  companhia  dessas  três  feiosas 

Tornava-a  inda  mais  bella, 

Sobresair  fazendo 
O  quanto  nella  havia  de  estupendo. 

A  rua  de  Sao  Thiago 
Atravessavam  muitos  namorados ; 
Levava-os  o  desejo,  embora  vago, 
De  entrevel-a  de  longe  ;  mas...  coitados!... 
As  Pedrosas  faziam  sentinella, 
E  se  um  homem  qualquer  se  aproximava, 
Philomena  sahia  da  janella... 

E  o  sujeito  passava  1 
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Demais,  qualquer  das  tias,  desdennada 
Pelos  rapazes  dos  sardos  de  outr'ora, 

Inveja  tinha  agora 

A*  bella  requestada. 
«  Passámos  pelo  indómito  desgosto, 
Pensavam  ellas,  de  ficar  solteiras 
Por  sermos  feias  ;  queiras  ou  não  queiras, 
Também  o  ficas...  por  motivo  opposto.  » 

Eis  que  chega  a  novena 
De  São  Thiago.  As  filhas  do  Pedrosa 
Uma  noite  não  perdem.  Vai  com  elias^ 

Elegante  e  garbosa 

A  nossa  Philomena, 
Guardada  á  vista  pelas  três  donzellas. 

Durante  á  cerimonia  religiosa. 

Na  pequenina  egreja.  á  quarta  noite 

(Moça  opprimida  ó  justo  que  se  afoite...) 

Ella  notou  que  um  moço> 
Que  já  de  outra  novena  conhecia 
E  lhe  causara  um  intimo  alvoroço, 
Certos  signaes  de  longe  lhe  fazia,, 
Mostrando-lhe  um  bilhete  que  trazia  ; 

Pezar  de  muito  esperta. 

Responder  não  podia  : 
As  três  estavam  de  olho  e  ouvido  alerta. 

x\  situação  comprehende  o  moço,  e  logo, 
Gomo  se  endoidecesse  de  repente, 

Grjta  ;  '—  Fujam,  que  ha  fogo  I  — 
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De  confusão  cnclic-sc  toda  a  gente 
Que  á  uma  quer  sair  da  igreja  aos  gritos  I 
Ha  quedas,  apertões  e  faniquitos  ! 
Separam-se  as  Pedrosas  !  Philomena, 
Uue  vira  o  moço  preparar  a  scena, 
Chega-se  a  elle,  toma-lhe  o  bilhete, 
I']  mette-o  logo  dentro  do  corpete. 
Sobe  ao  púlpito  um  frade  barbadinho 
E  consegue  acalmar  o  borborinho. 
Ninguém  soube  que  estúpido  gaiato 
Produzira  o  medonho  espalhafato. 

No  seu  quarto,  sósinha, 
Philomena,  que  lia  soletrado. 
Suspirando  de  gozo  a  cada  linha. 
Leu  estas  linhas  do  mancebo  ousado  : 

«  Amo-te   loucamente  ! 

Se  pensas  no  futuro, 
Illude  a  vigilância  dessa  gente, 
E  amanhã,  meu  amor,  vai  ter  commigo. 
Ameia  noite,  no  portão  do  muro. 

Não  correrás  perigo. 

Por  minha  honra,  o  juro. 
Se  me  dás  a  entrevista,  ó  Philomena, 

Logo  que  eu  te  appareça 

Amanhã,  na  novena. 

Leva  a  mão  á  cabeça.  » 

Escusado  é  dizer  que,  sem  protesto, 
Fez  Philomena  o  reclamado  gesto. 
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E  é  por  isso  que  estava  ali  parado, 
Naquella  noite  plácida  e  silente^ 
O  chapéo  desabado... 

O  namorado  necessariamente 
Não  se  lembrou  da  lua,  mas  a  lua 
Foi,  por  acaso,  protectora  sua, 
Pois  se  estivesse  escuro. 
Não  roubaria  a  mulatinha  a  chave, 
E  de  mansinho,  lépida,   suave, 

Não  abriria  o  muro... 

Elle  a  nada  se  atreve 
(Pensou)  :  a  lua  defender-me  deve...  — 

Com  effeito,  queria 

Levar  longe  a  ousadia 
O  moço  cujo  peito  era  oílegante 

E  cujas  mãos  curiosas.., 
Mas  alua  era  guarda  vigilante. 
Mais  vigilante  ainda  que  as  Pedrosas. 

Entretanto,  uma  nuvem  carregada, 

A  rolar  isolada 

Naquelle  céo  tão  limpo. 

Parecendo   enviada 
Por  qualquer  deusa  lúbrica  do  Olympo, 
Se  não  a  deusa  em  nuvem  transíormada, 
Aproxima-se  indolentemente 

Da  lua.  De  repente, 

Vendo  a  moça  indiscreta 
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O  perigo  immincnte, 

Quiz  dcspedir-sc  inquieta. 
—  Não  I  não  mo  fujas,  Philomena  !  Espera 
Que  aquella  benemérita  cortina 

Cubra  a  abelhuda  austera. 
Que,  suspensa  no  céo,  nos  illumma... 
.     ......      ...      .•••• 

A  nuvem  libertina 
Tanto  tempo  os  deixou  ficar  no  escuro, 
Que,  ao  surgir  outra  vez  a  branca  lua. 
Já  não  se  via  mais  ninguém  na  rua. 

Nem  estava  aberto  o  muro. 


CONTOS  CA.RIOCAS 


JUVENAL 


Chegado  ha  pouco  de  Nápoles, 
Mal  completara  treze  annos 

A  ílôr  dos  italianos, 

O  formoso  Juvenal. 
Vendia  as  folhas  diárias ; 
Cançava  as  perninhas  nuas. 

Gritando  por  essas  ruas ; 
—  Cruzeiro  !  Globo  /  Jornal  /-— 

Coitado  1  Vivia  o  mísero 
Como  um  cãosinho  sem  dono. 
Ao  mais  completo  abandono. 

Ora  aqui,  ora  acolá, 
A  dormir  um  somno  plácido 
A*  noite,  nas  horas  mortas. 
Sobre  o  batente  das  portas 
Deitava-se  ao  Deus  dará ! 

Da  saúde  a  côr  purpúrea 
Não  lh'a  alterara  o  desgosto  ; 

Juvenal  linha  no  roslo 
Da  infância  o  mçec  maliz. 
Era  o  inn^^f nlc  hclivago. 
No  seu  viver  lasuinoso, 
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Um  miserável  ditoso. 
Um  desgraçado  feliz. 


O  facto  nao  é  poético, 
Mas  á  verdade  nâo  íiijo  : 
O  pequeno  andava  sujo, 
Sujo  que  mettia  dó  ; 
Braços,  pernas,  rosto  —  ó  lastima  I  — 
Ennegrecidos  estavam, 
o  pescoço  lhe  abraçavam 
Negros  collarcs  de  pó. 


11? 


Dos  seus  freguezes  no  numero 
Havia  um  sor  conselheiro  : 
Ia  levar-lhe  o  Cruzeiro 

Cedinho,  pela  manhã. 
No  topo  da  escada  nitida 

Quem  a  folha  recebia 

E  pagava,  todo  o  dia, 
Era  a  formosa  Nhà-nhã. 

Nhâ-nhã,  um  anjo  pulcherrimo  I 
Pallida,  triste,  franzina... 
Era  mais  do  que  menina  j 

E  menos  do  que  mulher  ;  I 

Desabrochava-lhe  esplendida,  \ 

Entre  doiradas  chimeras. 
Flor  de  quinze  primaveras 
Em  lábios  de  rosicler. 
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De  vel-a  o  pobre  alegrava-so 

E  se  acaso  não  a  via, 
No  fundo  cl'alma  sentia 

Mysterioso  torpor... 
Um  sentimento  novíssimo 
Entre  o  respeito  e  a  vontade ; 
Muito  mais  do  que  amisade, 
Muito  menos  do  que  amor.' 

Como  nâo  a  visse  um  sabbado, 
Juvenal,  todo  innocencia. 
Disse  comsigo  :  —  Paciência  ; 
En  hei  de  vel-a  amanhã  —  ; 
Mas  que  afílicção!  que  supplicio  !... 
Quantas  magoas  e  agonias  !... 
Passar  assim  vinte  dias 
Sem  que  elle  visse  Nhã-nhã  ! 

Vinte  dias  !  Louco,  attonito, 

No  vigésimo  primeiro 
A  escada  do  conselheiro 

O  pobresinho  subiu.7. 
Estava  na  sala  um  féretro, 

Por  tochas  allumiado, 

N'uma  eça  collocado 
Que  de  sorpreso  o  feriu. 

Penetrou  na  sala,  tremulo, 
Vexado  como  um  patife, 
E,  ao  chegar  junto  do  esquife, 


1 
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Livido,  parvo,  estacou... 
Nlui-nlià  morrera !  De  lagrima^ 
llouvc  tamanha  enxurrada, 

Que  elle  de  cara  lavada 
A  vez  j)i'inicira  ficou» 

1882. 


I 


VAGABUNDO 


O  MathiaSj  coitado, 
Vive  sabe  Deus  como,  que  ó  casado 
E  duzentos  mil  reis  mensaes  apenas  ganha, 
Pois  lhe  ha  sido  tamanha 
A  ingratidão  dos  fados  dei^humanos, 
Que  elle  ainda  hoje  tem  o  parco  vencimento 
De  quando  começou,  ha  muitos  annos, 
N'uma  repartição... 

Caminho  lento 

Percorre  o  funccionario 
Que  se  mostre  á  mesura  refractário, 

E,  mettido  comsigo 
De  toda  a  gente  não  se  faça  amigo, 

Nem  serviços  allegue 
E  da  sorte  ao  capricho  apathico  se  entregue. 

Era  assim  o  Mathias, 

E,  passava m-se  dias, 
Semanas,  mczes,  annos,  sem  que  o  mundo 

Lhe  ouvisse  a  menor  queixa. 

De  Catumby  no  fundo, 
Numa  viela  que  a  montanha  fecha,' 
Resílde  o  pobretão  em  companhia 


I 
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Da  cara  esposa  que,  fazendo  balas, 
Do  casal  as  despczas  auxilia, 
Porque,  se  assim  nâo  fora,  ambos  de  cerlo 
Sc  veriam  cm  talas. 

Seria  aquella  casa  um  lindo  céo  aberto 

Se  tivesse  o  casal  um  filho,  um  filho  ao  menos, 

Sim,  porque,  não  ha  duvida,  os  pequenos 

Espancam  a  tristeza  f 

E  tornam  supportavel  a  pobreza 

No  lar  mais  esquecido  dos  favores 

Da  eterna  deusa  cega  e  fugitiva 
Que  anda  sobre  uma  roda  e  que  nos  faz,  senhores, 

Andar  a  todos  n'uma  roda  viva. 

No  entanto,  em  casa  havia 
Um  velho  cão  que,  a  bem  dizer,  suppria 
De  uma  criança,  a  falta. 

Era  um  grande  peralta 
Que,  se  a  porta  da  rua  achava  aberta, 

Ia  logo  se  embora, 
E  eram  dias  e  dias  pela  certa. 

Que  ficava  lá  fora, 

E  coisas  taes  íazia, 

Que  ao  regressar,  trazia 

Vestigios  eloquentes 

De  haver  lutado  a  dentes, 
Disputando,  talvez,  uma  gentil  cadella. 
Qual  cavalheiro  antigo,  a  lança  heróica  em  riste, 
Disputaria  a  sua  dama  bella. 
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O  cão  dessas  façanhas  vinha  triste. 

Cauda  e  orelhas  cahidas,  receioso 
De  ser  mal  recebido  (e  era  muito  bem  feito  I) ; 

Porém  bastava  um  gesto  carinhoso, 
Um  sorriso  fagueiro. 

Uma  bala  roubada  ao  taboleiro, 
Para  vel-o  de  novo  alegre  e  satisfeito. 

lia  dez  annos  o  câo  apparecera  um  dia 
Ali ;  ninguém  sabia 
De  onde  viera.  Tinha  fome  o  bicho, 
E,  como  lh'a  matassem 
E  lhe  dessem  um  nicho 
Onde  nem  sol  nem  chuva  o  incommodassem 
Foi-se  ficando  o  maganão  tranquillo 
Naquelle  doce  asylo. 

Deram-lhe  o  nome  feio 
De  Vagabundo,  e  o  mesmo  nome,  creio 

(Digo-o  em  seu  desabono) 
Lhe  havia  dado  o  primitivo  dono, 
^orque,  á  primeira  vez  que  íoi  assim  chamado, 
Correu  logo  apressado. 

Jamais  n'um  cão  fraldeiro 
ísse  nome  assentou  com  tanta  propriedade  ; 
Vagabundo,  melhor  do  que  o  melhor  carteiro. 

Conhecia  a  cidade 

Do  Rio  de  Janeiro. 
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UltímaiTioDtc,  lia  dins,  f|uando  a  nossa 
Municipalidade 
A  guerra  declarou  de  morte  aos  cães  vadios, 
Mathias  e  a  mulher  tiveram  cal#».frios 
Por  causa  da  patibular  carroça 

Que  o  bairro  percorria 
Engaiolando  os  cães.  para  matal-os. 
Incessantes  abalos 
No  piedoso  casal  o  carro  produzia. 
Que  querem  ?  não  havia 
Dinheiro  para  o  imposto 
Que  podia  evitar-lhes  o  desgosto 
De  verem  Vagabundo  engaiolado... 

Um  dia 
A  carroça  fatal  passou  de  cães  repleta, 
E  a  mulher  do  Mathias  iaquieta, 
Debalde  procurou  por  Vagabundo  : 
Não  estava  em  casa,  andava  a  correr  mundo 
—  Quem  sabe  se  loi  preso  e  vai  ali? —  murmura. 
E,  fazendo  tão  triste  conjectura. 
Viu  a  carroça...  e  Vagabundo  dentro  1 

A  mulher  desespera  l 

Em  minúcias  não  entro. 
Que  é  difficil  pintar-vos  a  sincera 

Dor  que  delia  se  apossa 
Ao  ver  o  cão  querido  na  carroça. 

Que  lembra  uma  carreta 
No  tempo  da  infeliz  Maria  Antonietta. 
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\Ias,  eis  que  o  velhb  cão  sahe  de  baixo  da  mesa 
Agitando  a  sorrir  a  cauda  teza, 
Gomo  se  tudo  iiouvera  comprehendido  ; 
Parecendo  dizer:  —  Cá  estou,  não  tenha  medo, 
Eu  me  havia  escondido 
Apenas  por  brinquedo. 

Xão  era  Vagabundo,  o  cão  engaiolado> 
Porém  outro  com  elle  parecido, 

Que  o  não  ser  cão  de  raça 

Tem  este  inconveniente 
De  se  não  distinguir  de  qualquer  cão  que  passa. 

A  senhora  ficou  muito  contente. 
Para  outro  susto  não  soffrer,  coitada, 
Foi  buscar  onde  estava  bem  guardada 
Uma  velha  pulseira, 
íoia  numero  um,  do  tempo  de  solteira, 
2  empenhal-a  mandou  no  Monte  do  Soccorro, 
Para  pagar  o  imposto  do  cachorro. 
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Em  tudo  acreditava 
O  Lopes,  bom  rapaz,  rapaz  simplório. 
Que  dos  seus  companheiros  de  escriptorio, 
No  velho  Banco  onde  os  pirõ?s  ganhava, 
Era  o  divertimento,  era  o  «  pratinho  » ; 
Não  lhe  pregavam  peta,  coitadinho  ! 
Que  lhe  não  parecesse  uma  verdade. 

Mas,  apezar  de  tanta  ingenuidade, 

Pezava-lhe  a  amargura 
De  não  ter  tido  nunca  uma  aventura 
Amorosa  ;  lembrava-se  com  pena 
De  que  não  fora  nunca  heróe  de  um  drama 

Nem  mesmo  de  uma  scena. 

Em  que  entrasse  uma  dama 

Por  elle  apaixonada, 

Ou  solteira,  ou  casada. 

Mas  uma  noite  o  acaso,  emfim,  num  bonde 
Que  elle  tomara  a  esmo, 

Por  fugir  ao  calor,  sem  saber  onde 
Iria  ter,  nem  mesmo 

Que  tempo  no  passeio  gastaria, 

Deparou-lhe  a  aventura  cobiçada  ; 
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^índa  mulher,  ao  lado  seu  sentada, 
)lhares  tão  sensuaes  lhe  dirigia, 

E  com  tanta  insistência, 
)ue  elle,  apezar  da  sua  inexperiência, 
^ois  que  jamais  se  vira  em  taes  assados, 

Foi  dos  mais  atirados, 
:]  fez,  com  o  cotovello  e  com  o  joelho, 
'rabalho  digno  de  um  «  bolina  »  velho. 

A  passageira  bella 
laltou  do  bonde,  e  o  Lopes,  promptameníe, 
'ambem  saltou  (pudera  !)  e  foi  traz  delia, 
)em  saber  em  que  bairro  se  encontrava. 

Nem  que  rua  era  aquella, 
)nde  além  delles,  nem  um  cão  passava, 
—  Rua  deserta,  silenciosa,  escura. 

Propicia  a  uma  aventura. 

Lntes  que  o  Lopes  qualquer  coisa  diga, 
ília  volta-se,  e  fala  :  —  Por  piedade 

Os  passos  meus  não  siga, 
»i  não  deseja  a  minha  inflicidade  ! 
loje,  só  hoje,  desacompanhada 

Fui  a  sahir  forçada 

Por  um  negocio  urgente. 

Meu  marido  é  doente, 
il  ha  três  dias  estamos  sem  criada, 
•'ez-me  o  senhor  uma  impressão  profunda, 
^or  parecer-se  com  alguém  que  o  somno 
eterno  dorme  n*uma  cova  funda  : 
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Foi  O  primeiro  dono 
Do  meu  amor  de  virgem...  Acredite  : 
Nâo  posso  crer  que  um  morto  resuscite. 

Mas,  ao  ver  essa  cara, 
Suppuz  que  o  meu  Gabriel  resuscitára  1 

Adeus,  senhor  I  nâo  tente 
Tornar  a  ver-me  1  Esqueça-me  1  E'  prudente  ! 

—  Mas  eu...  —  De  conta  faça 
Que  uma  visão  eu  sou...  visão  que  passa... 

il  osgueirava-se  a  dama.  O  namorado 

Que  se  havia  deixado 

Ficar  mudo,  enlevado 
No  som  daquella  voz,  notas  estranhas, 
Mysteriosa  musica  divina 
Que  lhe  invadia  o  âmago  e  as  estranhas, 
Tomou-lhe  a  mão  papuda  e  pequenina, 

Dizendo-lhe  :  —  Senhora, 
Não  se  afaste  de  mim,  não  vá  se  embora, 
)om  me  deixar  ao  menos  a  esperança 
;e  que  algum  dia  tornarei  a  vela  I 
Não  queira  que  num  céo  todo  bonança 
Brilhe,  e  logo  se  apague  a  minha  estrella  I 

—  Não!  deixe-me  partir  !  —  Oh,  não  1  não  parta I 

—  Pois  sim... pois  bem...escrevo-lhe  uma  carta... 
De-me  o  seu  nome  e  a  sua  adresse  —  Prompto  I 
Meu  cartão  aqui  tem. 

E  o  Lopes,  tonto. 
Qual  si  bebera  capitoso  vinho. 
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Ficou  ali  parado, 
Emquanto  ella  seguia  o  seu  camiuho 

E  entrava  num  sobrado. 
A  carta  não  tardou.  Dizia  a  bella 

Que  jamais  faltaria 
Ao  seu  dever  por  uma  phantasia; 
Que  o  pobre  Lopes  se  esquecesse  delia ; 

Si,  entretanto,  quizesse 
Mandar-lhe  uma  resposta,  que  o  fizesse 

Para  a  posta-restante. 

Foi  a  correspondência  por  diante, 

E,  á  terceira  missiva. 
Já  se  mostrava  a  dama  compassiva, 
Promettendo  que,  logo  que  pudesse, 
Uma  entrevista  ao  Lopes  marcaria . 
E  cumpriu  a  promessa  um  bello  dia  : 
«  Não  posso  mais  !  Si  és  homem  que  se  afoite, 
Podes  vir  sexta-feira,  á  mcia-noite. 

Fica  á  porta  da  rua 

Uma  criada  á  tua 

Espera.  Meu  marido 
Aqui  estará,  porém...  adormecido. 

Vê  a  quanto  me  exponho 
Para  tornar  verdade  um  bello  so  nho  I  > 

Achou  o  Lopes  no  posto  a  medianeira, 
Uma  velha  mulata.  Esta  lhe  disse, 
Guardando,  agradecida,  algumas  notas. 
Que  a  escada  não  subisse 
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Sem  descalçar  primeiramente  as  botas, 

Que  tinham  «  ring^idcira  >. 
Eile  subiu  ridiculo,  em  palmilhas, 
E  co'um  dedo  enfiado  nas  presilhas 
Das  duas  botas  penduradas.  EUa, 

Que  o  vira  da  jinella, 
Foi  no  topo  da  escada  recebel-o, 
Suggestivo  o  peignoir,  solto  o  cabello," 

Elle  quiz  abraçal-a  ; 
Ella,  porén),  fez  —  Pscio  !  —  e,  cautelosa, 
Tomando-o  pela  mão  fria  e  nervosa. 
Pó  ante  pé  levou-o  para  a  sala, 

Dizendo-lhe  baixinho  ; 

—  Muito  devagarinho... 
Elle  pôde  acordar...  —  Na  sala  escura 
Teve  ignóbil  desfecho  essa  aventura... 

—  Mas  teu  marido?  Tu  não  tens  receio.,.' 

—  Ai!  se  soubesses...  Eu  narcotisei-o!... 
Olha...  Não  o  ouves  resonar?  —  O  moço 
Nada  ouvia,  mas  respondeu...  Sim...  oufo... 

Succederam-se  novas  entrevistas, 

Sempre  co'as  mesmas  precanções  já  vistas. 
Logo  á  segunda,  o  Lopefe  foi  sangrado 
Em  quinhentos  mil  réis,  não  para  ella. 
Que  nada  lhe  faltava,  Deus  louvado, 
Mas  para  a  tal  mulata,  sentinella. 
Que  tinha  precisão  dessa  quantia. 


SEM   BOTAS  59 

)ito  dias  depois,  nova  sangria; 

)utra,  mais  outra,  e  muitas,  —  finalmente 

íunca  se  viu  mulher  mais  exigente  I 

illle  mandava  ao  diabo  a  sua  estrella! 
amante  cara  !  E  não  podia  vel-a 
>enão  á  meia  luz,  e  receioso. 

De  despertar  o  esposo! 

Que  edade  ella  teria 
illle  ignorava,  e  desprezal-a  qu'ria  ; 
*orcm  era  dos  taes  que  não  reagem 
Por  falta  de  coragem» 

Os  collegas  do  Banco 
*crceberam  que  o  Lopes  occultava 
dguma  coisa  que  o  mortificava. 
*erguntaram-lhe  o  que  era,  e  elle  foi  franco  : 

—  imaginem,  rapazes, 
)ue  n'uma  noite  em  que  eu  esparecia 

N'um  bonde  da  Alegria, 

Uns  olhos  vi,  capazes 
)e  um  morto  erguer  da  sepultura  fiia! 

Noite  de  amor  nefasta! 
llla  saltou  na  rua**'.  —  Basta  !  basta  l 

(Um  dos  rapazes  disse) 

Que  grande  patetice ! 

Já  sei  de  quem  se  trata'" 
V  da  celebre  typa  da  mulata, 
Jma  velha  cocotte  aposentada. 

Que  finge  ser  casada. 
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E  acha  que  toda  a  gente  é  parecida 
Co*um  tal  defunto  de  quem  foi  querida! 
Aos  amantes  faz  crer  que  narcotisa 
Um  marido  phantastico  !  Arthemisa 
Diz  que  se  chama  e  chama-se  Thereza!  - 
Pasmado  estava  o  Lopes. —  Com  certeza 
(Accresccntou  o  amigo,  entre  chacotas), 

Para  subir  a  escada, 
Foste  obrigado  a  descalçar  as  botas... 

—  Sabes  de  tudo  !  nâo  ignoras  nada  1 

—  Si  eu  faço  parte  dos  três  mil  idiotas 

Que  entraram  lá  sem  botas! 

Cara  foi  a  lição,  completa  a  cura, 
Pois  o  Lopes  não  teve  outra  aventura. 
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Não  havia  no  mundo  senhorita 
Mais  romanesca  do  que  Philomena, 
Das  três  filhas  do  Arruda  a  mais  bonita. 

O  honrado  pae  dizia-lhe  ;  —  Pequena, 
Si  este  systema  de  viver  não  mudas, 
Tu  para  tia  has  de  ficar,  e  é  pena  I 

Graças  a  Deus,  porém,  são  mais  sisudas 
Tuas  irmãs ;  não  lêem  livros  francezes  ; 
Perpetuarão  a  raça  dos  Arrudas  ! 

E,  de  facto,  passados  poucos  mezes, 

O  velho  pae  casou  as  outras  duas, 

E  em  dois  annos  avô  foi  quatro  vezes  I 

—  Que  intenções,  Philomena,  são  as  tuas  ? 
Julgas  tu,  minha  filha,  que  os  maridos 
Andam  a  três  por  dois  por  essas  ruas?  — 

Assim  falava  o  velho  entre  gemidos, 
Vendo  que  a  moça,  fria  e  desdenhosa. 
Recusava  magníficos  partidos. 
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Eul  todo  o  pretendente  achava  prosa, 
Prosa  vil,  prosa  chata  ;  nenhum  era 
O  noivo  ideal  que  cila  sonhava  anciosa. 

E,  assim,  correndo  atraz  de  uma  chimera, 
A  formosa  romântica  da  vida 
Passava  a  fugitiva  primavera. 

Sempre  de  uma  alva  túnica  vestida, 
Solto  o  cabello  que  lhe  aos  pés  chegava, 
E  cm  longa  scisma  hysterica  perdida, 

Si,  ao  luar,  no  jardim,  noctivagava, 
Si  se  sentava  extática  num  banco. 
Uma  visão  phantastica  lembrava. 

Certo  gaiato  irreverente  e  franco, 
Que  em  toda  a  gente  honrada  nomes  punha, 
Um  dia  lhe  chamou  Phantasma  branco , 
E  pegou  essa  alcunha. 
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Desesperava  Arruda,  a  toda  a  hora. 
De  ver  um  dia  a  moça  emíim  casada, 

Principalmente  agora 
Que  era  a  um  phantasma  branco  equiparada. 
Quando  em  noite  de  luar  íoi  despertado 
Pela  voz  de  um  tenor  desoccupado. 
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Que,  por  baixo  do  quarto  da  donzella. 

Cantava,  accompanhado 
Por  um  choroso  violão.  Arruda, 

De  face  carrancuda, 

Espreitou  com  cautel? 

Philomena,  á  janella, 
Na  peitoril  fincado  o  cotovello, 

A  cabeça  apoiada 

Na  mâo,  solto  o  cabello, 
E  do  clarão  da  lua  illuminada. 

Escutava  este  canto, 
Qie  lhe  causava  singular  encanto  ; 

«  Dos  bellos  olhos  afasta 
Do  somno  agora  o  torpor, 
E  vem  ver,  donzella  casta, 
O  teu  Messias  de  amor  I 

Si,  reservado,  até  hoje 
Teu  coração  não  falou, 
Vê  se  um  suspiro  lhe  foge... 
Aqui  me  tens,  aqui  estou  I 

O  trovador  do  teu  sonho, 
O  noivo  do  sonho  teu^ 
Soltando  um  canto  tristonho, 
Eil-o,  meu  anjo,  sou  eu  ! 

Tu  dir-me-ás  :  —  Não  te  conheço  I 
Vae-te  embora,  trovador!  — 
Mas  ha  muito  que  padeço. 
Que  morro  por  ti  de  amor! 
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Sou  pobre,  sou  muito  pobre  ; 
Não  tenho  nada,  meu  bem  ; 
Mas  o  manto  que  me  cobre 
Ha  de  cobrir-te  também. 

E'  o  meu  sonho  mais  sonhado, 
Donzella  casta  e  louça, 
Ser  hoje  teu  namorado, 
Ser  teu  esposo  amanhã.  » 

Calou-se  o  trovador.  Silenciosa  I 

Estava  a  noite  amena  ; 

Só  se  ouvia,  amorosa,  ' 

Soluçar  Philomena. 
O  namorado  perguntou-lhe...  em  prosa  : 
—  Tu  não  respondes?...  que  silencio  ó  esse  ?... 
Porém,  antes  que  a  moça  respondesse, 
Gritou  o  Arruda  velho  ;  —  Vae-te  embora, 

Grandissimo  patife. 
Si  não  queres  que  eu  saia  lá  p'ra  fora, 
E  co'um  cacete  os  ossos  te  espatife  1  — , 

Gomo  que  por  magia, 
Do  trovador  sumiu-se  a  sombra  esguia, 

De  chapéo  desabado. 
Capa  traçada,  violão  ao  lado. 
Como  que  por  magia,  Philomena 
A  janella  fechou.  —  Aquella  scena 
Continuou  no  quarto  da  donzella, 
Onde  o  zangado  pae  ralhou  com  eila. 
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Mas  a  moça  fez  frente 
A'  cólera  paterna,  e,  formalmente, 
Lhe  declarou  que  aquello  suspiroso 

Menestrel  medievo. 
Que  parecia  de  Amadis  coevo. 
Era  o  seu  ideal  mysterioso, 
E  daquella  guitarra  apaixonada 
O  meigo  som  lhe  parecera  um  hymno. 

—  Qual  guitarra  qual  nada! 
Era  um  reles  violão !  Mas  eu  ensino 
A'quelle  capadócio,  si  se  atreve 
Outra  vez... — Mas,meupae... — Queo  diabo  olevel 
Aquillo  é  sujeitinho  sem  officio  I 

'Stás  aqui,  'stás  no  Hospicio  l  — 
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Tinha  Arruda  uma  loja  de  calçado. 
Foi  no  dia  seguinte  procurado, 

Logo  depois  do  almoço, 

Na  loja,  por  um  moço 
Que  lhe  falou  assim:  —  Brito  me  chamo  ; 
Sou  muito  rico.  Eu  sua  filha  amo; 
Ser  seu  esposo  é  meu  desejo  ardente. 
Sei  que  ella  é  romanesca,  e  certamente 

Não  auererá  marido 
Como  eu,  com  toda  a  gente  parecido. 
De  um  ardil  lancei  mão,  e  agora  espero 
Oue  o  senhor  me  perdoe,  sou  sincero. 
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O  homem  do  violão,  o  namorado, 

Num  capote  embuçado, 
Ouc  esta  noite  cantou  pítias  quadrinhas 

Que  aliás  não  são  minhas, 
iíra  eu  I  —  O  senhor?  —  Eu,  em  pessoa! 

—  Então  aquillo  era  fingido?  E'  boal 

—  Outro  meio  não  ha  de  conquistal-a... 

—  Pois,  meu  caro,  arriscou-se  a  uma  bengala 

—  E'  por  isso  que  venho  prevenil-o. 

Pois  pretendo  tranquiiio 
Levar  por  deante  o  plano  astucioso. 
O  trovador  ha  de  voltar ;  furioso, 
O  senhor  fica...  —  Ficarei,  descanse. 

—  Haverá  tudo  como  num  romance  : 
Prisão...  correspondência  interceptada... 
Paterna  maldição...  lagrimas...  pranto... 
Sua  filha  por  mim  será  raptada, 

E  em  casa  honesta  ficará,  emquanto 
Não  se  fizer  o  nosso  casamento. 
Mal  se  realize  este  acontecimento, 

Iremos,  eu  e  ella, 
Morar  numa  casinha  muito  pobre, 

Das  de  porta  e  janella. 
Onde  tudo  nos  falte  c  nada  sobre, 
A  não  serem  misérias  e  arrelias. 
Affianço-lhe  que  ao  cabo  de  alguns  dias 

Ella  estará  curada 
e  tanto  romantismo.  —  Isso  me  agrada, 
O  velho  respondeu,  porque  duvido 
Que  de  outra  forma  encontre  um  bom  marido. 
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Pudo  se  fez  conforme  o  plano.  A  bella, 
)epois  de  presa  e  de  maldiçoada, 
Jahiu  do  casa  e  foi  depositada, 
Ué  que  o  Brito  se  casou  com  ella. 
^"ieram,  logo  depois,  dias  de  fome, 
E  o  menestrel  dizia 
Que  quem  ama  não  come: 
live  de  amor  e  vive  de  poesia, 
^hilomena  já  estava  resolvida 
^  procurar  de  novo  o  lar  paterno, 
)uando  o  marido,  carinhoso  e  terno, 
^he  disse  :  —  Meu  amor,  foste  illudida.., 
^gora,  que  o  romance  te  abandona, 
Jaberás  que  sou  rico  e  tu  és  dona 
)e  um  palacete  onde  não  falta  nada  !  — 
l  revelou-lhe  toda  a  farçalhada, 
Wa,  participação  do  pae  furioso. 

-  Oue  tolice  I  por  que  não  foste  franco? 

-  Oh  I  si  o  fosse,  o  marido  venturoso 
íámais  seria  do  Phcmtasirui  branco! 


NIIO-NÍIÔ 


Outro  dandy  não  ha  coiiio  o  Brochado; 
Na  rua  do  Ouvidor  é  o  rei  da  meda; 
Em  toda  a  parte  ó  sempre  mencionado, 
Elogiado  ò  sempre  em  qualquer  roda. 
O  melhor  alfaiate  o  veste,  e  creio 

Que  de  graça  o  faria: 
E'  o  seu  melhor  annuncio,  o  melhor  meio, 

Os  melhores  engodos 
Para  attrahir  a  boa  freguezia 
Dos  muitos  moços,  cada  qual  picado 
Por  negra  inveja,  que  pretendem  todos 
Imitar  a  elegância  do  Brochado. 

Não  tem  outro  o  seu  faro 
Para  a  gravata  descobrir  da  seda 
De  padrão  mais  inédito  ou  mais  raro; 

Não  ha  quem  o  exceda 

Na  escolha  das  bengalas, 

Nem  na  dos  alfinetes 
Que  nas  gravatas  fulgidas  espeta, 
Provocando,  nas  ruas  e  nas  salas, 
A's  senhoritas  e  aos  pintalegretcs, 
Uma  surpresa  murmura  e  discreta. 
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guando  o  Brochado  põe  um  cbapéo  novo, 

E  vae  mostral-o  ao  povo, 
Parando  á  porta  da  confeitaria 
Dnde,  das  três  ás  cinco,  todo  o  dia 
hl  a  seis  annos  é  visto  si  não  chove, 
Produz  o  facto  sensação  ;  promove 
Um  movimento  de  attenção  tamanho, 
^ue  attrae  de  curiosos  um  rebanho 
E  de  basbaques  um  corrilho  ajunta! 
E  muito  rapazola  embasbacado 
\  quanto  topa  faz  esta  pergunta: 
—  Já  visto  o  chapéu  novo  do  Brochado  ?  — 

E  tudo  quanto  elle  usa 
\s  mesmas  parvas  attenções  desperta: 

O  sapato,  que  abusa 
3o  bico  estreito  e  o  polegar  aperta; 
3  coUarinho  reluzente,  o  punho, 
\s  chatelaines^  os  anneis,  e  aquelle 
insolente  monóculo,  que  um  cunho 
Lhe  dá  de  quem  suppõe  que  o  mundo  é  Jellc. 

Accresce  que  o  Brochado 
E'um  bonito  rapaz,  que  dos  quarenta 

A  passo  agigantado 
Para  a  casa  caminha,  embora  minta. 

Pois  a  todos  sustenta 

Não  chegar  á  dos  trinta; 

Moreno,  alto,  aprumado, 

O  olhar  avelludado, 
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Nogro  c  farto  bigode 
Que  um  nickcl  de  tostão  esconder  pôde  ; 
Bellos  dentes  c  lábios  nacarados 
Que  (dizem,  não  aííirmo)  sâo  pintados. 

Mas  é  um  mystcrio  a  vida  planetária 

Desse  elegante,  que  se  n5o  emprega 

Sinuo  naquella  exhibição  diária 

Que  cm  seu  redor  tantos  patáos  congrega 

Na  rua  do  Ouvidor  e  em  toda  a  parte 

Onde  haja  riso  e  pandega  que  farte, 

E  as  duras  penas  de  trabalho  afogue. 

Elle  não  é  nenhum  capitalista, 

E  não  consta  que  herdasse  nem  que  jogue, 

Gomo,  pois,  explicar  que  assim  resista 

A  uma  vida  tão  cara  e  tão  vadia? 

E  toda  a  gente  ignora 

A  sua  moradia; 
Nunca  disse  a  ningnem  onde  é  que  mora. 
Nem  ninguém  nunca  o  yisitou ! 

No  emtanto; 
Leitor  amigo,  vamos,  se  quizeres, 

Lá  do  Saco  do  Alferes 
Ao  íeio  bairro,  que  desprezas  tanto, 
Procuremos  num  morro  uma  casinha 

Onde  duas  mulheres 
Cada  qual  mais  mirrada  e  mais  mesquinha, 
Noite  e  dia  trabalham,  cosinhando, 
Engommando,  lavando,  costurando. 
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Para  pagar  o  luxo  do  Brochado. 

São  irmãs  delle.  Adoram  no.  Contentes, 

Não  maldizem  o  fado : 
Vivem  ambas  felizes,  sorridentes, 
Por  verem  satisfeito  o  tal  peralta 
Por  quem  se  sacrificam  e  a  quem  amam ! 
A.  ellas,  coitadinhas,  tudo  falta, 
Mas  nada  falte  ao  seu  irmão  querido, 
Alo  seu  lindo  Nhó-nhó,  que  assim  lhe  chamam. 

3uinquagenarias  ambas,  afagndas 
Níem  sempre  são  pelo  patife ;  ás  vezes, 
guando  as  pagas  demoram  os  ireguezes, 
Pelo  irmão  com  injurias  maltratadas 
]lhoram,  mas  tudo,  tudo  lhe  perdoam: 
Lagrimas  seccam  e  palavras  voam. 

Um  idéa  somente  as  mortifica : 

6i  ellas  morrem,  sósinho  o  Nho-nhô  fica... 

Não  aguenta  o  repuxo... 
Vias  o  Brochado  diz-lhes,  convencido  : 
—  Nem  eu  trabalho,  nem  dispenso  o  luxo; 
Si  morrerem  vocês,  eu  me  suicido!  — 


POR  UM  FIO  ! 
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Gonto-Monologo  * 


E's  casado  também  ?...  tua  esposa  é  ciumenta 
E  tem  —  para  empregar  uma  expressão  usada  — 

Gabellinho  na  venta  ? 
Pois  vou  dar-te  um  conselho  e  não  te  peço  nada  : 
Evita  entrar  no  bonde.  Acaso  necessitas 
De  ir  á  Copacabana  ?  à  Fabrica  das  Chitas  ? 

A'  Villa-Guarany  ? 
A'  Muda  da  Fijuca  ?  ao  Rocha  ?  a  Catumby  ? 
Toma  um  carro  de  praça  I  E,se  não  tens  dinheiro 
Que  affronte  a  proverbial  ganância  do  cocheiro, 
Enche-te  de  valor  e  vae  pedes  calcantes. 

Assim  se  andava  d'antes 

Por  toda  esta  cidade,  ^ 

E  havia  mais  saúde  e  mais  actividade.  ^k 

Mas,  se  evitar  não  podes  " 

O  bonde,  e  um  negro  fado  exige  que  tu  rodes 

*  Se  o  leitor  algum  merecimento  encontrar  neste  conto,  nSo 
será,  certamente,  pelo  assumpto,  que  nada  vale.  Entretanto, 
aceusaram-me  de  o  haver  furtado.  Escrevi  esses  versos  a  pedido 
do  distincto  actor  Mattos,  aproveitando  um  facto  contado  por 
elle  como  succedido  a  um  amigo.  E'  possivel  que  exista  outro 
conto,  monologo  ou  coisa  que  o  valha,  com  o  mesmo  assumpto, 
mas  nunca  o  vi  nora  o  ouvi.  —  A,  A. 


POR    UM    FIO   I  73 

Dentro  desse  vehiculo 
Que  um  pobre  diabo  expõe  a  parecer  ridículo, 
Nunca  o  banco  da  Irentc  escolhas  I  Eu  te  digo 
O  caso  excepcional  que  se  passou  coxnmigo... 
Ah  !  ia-me  esquecendo  :  eu  abro  uma  excepção 
Para  o  eleclrico...oh,sim!  porque  essaconducçâo 
Dispensa  o  burro...  O  burro  I...Ainda  o  sangue 

[me  ferve  I 
Ainda  não  estou  em  mim  I...  — Mas  vamos  ao 

[que  serve : 

Eu  sou  casado  e  nunca  atraiçoei  Biloca 
(Minha  mulher  assim  se  chama)  :  não  provoca 
Os  meus  desejos  nem  mesmo  a  Vénus  de  Milo  I 
Se  eu  a  visse  passar,  ficaria  tranquillo, 
Não  lhe  offereceria  o  braço  !  Que  mulheres 
Me  fariam  fugir  aos  conjugaes  deveres  ? 

Um  dia,  ali,  na  Lapa, 
Eu  fiz  como  José  :  deixei  ficar  a  capa  ! 
Por  sigual,  que  a  perdi... Que  boa capaaqueilal... 
Vi,  três  dias  depois,  o  Putipbar  com  ella, 
E  assentava-lhe  bem !  — Mas  imaginem  que  hontem 
(Esta  desgraça  a  toda  a  humanidade  contem  !), 
Como  houvesse  luar  e  a  noite  convidasse, 
Quiz  um  bonde  tomar  que  longe  me  levasse 
Das  vendas,  dos  cafés,  dos  chopps  e  dos  kiosques. 
Para  a  brisa  aspirar  balsâmica  dos  bosques. 
Fui  á  Gávea.  Um  passeio  esplendido, bem  sabem; 
Mas,  se  passeios  ha  que  nunca  mais  acabem. 
Esse  é  um  delles.  A'  volta,  adormeci  no  bonde. 
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Acordei  de  repente,  e,  para  saber  ondo 
Me  achava,  olhei  ao  longe  e  vi  o  mar,  o  logo 
Pensei  commigo; — Bom  1  já  estou  em  Botafogo.  - 
Adormeci  de  novo,  e  quatro  sacalões 
Fizeram-me  acordar...  no  largo  dos  Leões  I 

Sim,  senhor,  foi  bem  boa  : 
O  que  me  parecera  o  mar,  era  a  lagoa 

De  Rodrigo  de  Freitas  I 
O  marido  que  eu  sou  —  um  marido  ás  direitas  - 
Na  alcova  conjugal  entrou  ás  onze  e  meia  ! 
Agora  vejam  lá  qual  foi  a  minha  ceia  : 
Minha  mulher,  de  pé,  as  faces  incendidas, 
Nos  olhos  o  signal  das  lagrimas  vertidas, 
Quer  saber  de  onde  e  como  aquellas  horas  venho 
E  me  accusa,  a  gritar,  de  culpas  que  não  tenho 

—  Onde  esteve  o  senhor  metfcido  até  esta  hora?- 

—  Biloca,ouve,meu  bemra  causa  da  demora...  — 

—  Não  diga,  que  não  creio  !  —  O'  Biloquinha, 

[ao  meno 
Não  grites,  para  não  despertar  os  pequenos  !  - 
Emfim,  passo  por  alto  os  longos  pormenores 
Do  conflicto,  —  eu  vestido,  ella  em  trajes  menores 
Eu  calmo,  ella  fariosa,  e,  n'um  ciúme  absurdo 
Um  barulho  a  fazer  de  ensurdecer  um  surdo  ! 
A^^s'  cinco  da  manhã  dormíamos  serenos, 
Biloca,  eu  o  os  pequenos. 


Mulher  que  por  ciumenta  o  marido  não  poupa. 
Tem  o  habita  máo  de  examinar-lhe  a  roupa, 
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Esperando  encontrar  um  corpo  de  delicto 

(jue  o  confanda,  que  o  ponha  attonito,  contricto. 

— Biloca  despertou-me  aos  berros  !  Tinha  achado 

Um  cabello  agarrado 
A*  gola  do  meu  frac  !  Era  um  cabello  louro, 
Um  cabello  gentil,  mixto  de  seda  e  ouro. 
Parecia,  por  Deus,  cabello  de  senhora 

Que  viesse  de  fora, 
Ingleza  ou  allemã  !  —  era  um  fio  comprido  : 
Tinha  seguramente  um  metro  bem  medido  ! 
Um  minuto  depois  de  reflectir  profunda 
E  socegadamente  (O  céo  que  me  confunda 
Se  a  verdade  não  digo  !)  achei  que  o  tal   cabello 

—  Nâp  cabello,  mas  pello  — 
Da  cabeça  não  foi  de  uma  mulher  bonita, 
Mas  da  cauda  de  um  burro  ! 

E  Biloca  inda  grita  I 
Dá-lhe  o  mundo  rasão...  e  vão  lá  convencel-o 

Que  é  pello  e  não  cabello  I 

Toda  a  minha  ventura  eu  trago  por  um  fio  ! 
Biloca  diz  que  vae  para  casa  do  tio 
(Já  não  tem  pae  nom  mãe)  e  quer  judicialmente 
Separar-se  de  mim  I...  Ai,  o  banco  da  frente!... 

Mais  uma  vez  repito  o  meu  conselho  :  evita 
Andar  de  bonde,  e  quando  acaso,  por  desdita, 
Não  puderes  fazer  outra  coisa,  não  vás 
Para  o  banco  da  frente  e  sim  para  o  de  traz. 
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A  minha  escura  c  rancorosa  estrella 
Levou-me  um  dia,  para  meu  tormento, 
A  certo  baile  do  Cassino.  Vel-a 
E  adoral-a  foi  obra  de  um  momento. 

Achei,  depois,  um  óptimo  pretexto 
Para  o  paterno  humbral  transpor  um  dia  ; 
Mas  o  pae  da  pequena  —  um  velho  honesto 
Manifestou-me  pouca  sympathia. 

Pois  á  terceira  vez  em  que,  apressado. 
Lhe  galguei  as  escadas  infinitas, 
Mandou  dizer  que  estava  incommodado 
E  não  podia  receber  visitas. 

Vendo  que  assim  me  era  negada  a  porta_, 
Surgiu  a  minha  bella  n'um  postigo, 
E  docemente  murmurou  :  —  Que  importa  ? 
Amo-te  muito,  e  hei  de  casar  comtigo  !  — 

D'ahi  por  diante  o  nosso  amor  vingou-se 
Em  numerosos  e  arriscados  lances, 
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E  a  fantasia  pródiga  nos  trouxe 
Matéria  para  innumeros  romances. 

Oavindo-lhe  as  promessas  mais  ardentes, 
Eu  viajava  por  ignotos  mundos 
Durante  as  entrevistas  innocentes 
Que  ella  me  dava  no  portão  dos  fundos. 

Os  passarinhos,  nessas  entrevistas, 

Bregeiros,  saltitantes,  indiscretos, 

Repetiam,  sonisonos  coristas, 

O  estribilho  gentil  dos  nossos  duetos^  ^ 


II 


Porém  um  dia  um  molecote,  astuto 
Mensageiro  das  nossas  garatujas, 
Os  passarinhos  transformou  —  que  bruto  !  — 
N'uma  alcateia  de  hórridas  corujas  ! 

Deixou  que  o  velho  e  honrado  pae,  sentindo 
De  occulta  carta  accusador  perfume, 
Interceptasse  este  bilhete  lindo  : 
«  Hoje,  no  sitio  e  ás  horas  do  costume.  » 

Houve-pudéra  !  —  enorme  barafunda  I 
A  moça  teve  uns  oito  faniquitos, 
O  moleque  apanhou  tremenda  tunda, 
E  ambos  soltaram  pavorosos  gritos. 
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Vieram  visinhos,  médicos,  urbanos...! 
Encheu  a  casa  estranho  borborinho  I 
O  moleque  infeliz  foi  posto  cm  panmos 
De  agua  e  sal  por  benévolo  visinho. 

A  minha  namorada,  semi-nua, 
Rolava  aos  uivos  pelo  chão  da  sala  ; 
A  entremettida  commissão  da  rua 
Não  tinha  forças  para  segural-a  ! 

í)  velho,  irado,  pallido,  fremente 
Expectorava  a  maldição  paterna, 
Emquanto  a  filha,  inconscientemente, 
Mostrava  a  todos  uma  e  outra  perna  ! 


III 


Qucindo  soube  de  caso  tão  nefasto. 

Tive  um  abalo  que  exprimir  não  posso  ! 

O  meu  affecto  era  um  aííecto  casto... 

Notem  que  digo  «  o  meu  »,  não  digo  «  o  nosso  »• 

Ella,  os  meus  sonhos,  ella,  o  meu  fadário, 
Para  o  resgate  da  paterna  bençam 
Outro  noivo  aceitou.  Do  commentario 
Dispensam-me  os  leitores,  —  não  dispensam  ? 

Demais  a  mais  a  coisa  é  corriqueira, 
Pois  muitas  vezes  apparece  ao  anão 
O  typo  da  donzella  brasileira 
Que  ama  Fulano  e  casa  com  Beltrano... 
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O  noivo  era  hediondo...  Eu  soa  suspeito, 
E  receio,  confesso,  que  os  leitores 
Imagine  que  falo  por  despeito 
Do  odioso  ladrão  dos  meus  amores. 

Embora  l  —  o  noivo  era  hediondo  e  tolo  ; 
Gastronomo,  pansudo  e  já  grisalho, 
Não  valia  (e  foi  esse  o  meu  consolo) 
Quanto  eu  valia  e  mesmo  quanto  valho. 

Tinha  dinheiro,  muito  bom  dinheiro  ; 
Casas  no  campo,  casas  na  cidade  ; 
Mas  o  rifão  lá  diz  —  e  é  verdadeiro  — 
Que  o  dinheiro  não  faz  a  f  licidade. 

Eu  não  trocara  por  um  palacete 
A  leda  estancia  aberta  á  luz  do  dia, 
O  risonho  e  garrido  gabinete 
Onde  os  meus  versos  lyricos  fazia  l 

Não  dava  pela  rutila  commenda. 

Que  o  indigno  rival  trazia  ao  peito, 

A  ílôr  que  um  dia  —  melindrosa  prenda  ^  — 

No  frak  ella  me  poz  com  tanto  geito  1 


IV 


O  casamento  fez-se  quatro  mozes 
Depois  da  horrenda  scena  jádescripta. 
Festas  assim  succedem  poucas  vezes  1 
Nunca  vi  uma  boda  tão  bonita  l 
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Ricos  tecidos,  preciosas  rendas, 
Custosas  sedas  c  fardõcs  bordados, 
E  jóias,  e  arrebiques,  e  commendas  í... 
Não  cabiam  na  egreja  os  convidados  I 

Para  a  mim  próprio  dar  um  grande  exemplo, 
Contive  n'alma  a  exaltação  do  pranto, 
Furtivamente  penetrei  no  templo, 
E  ás  cerimonias  assisti_,  de  um  canto, 

A  noiva  tinha  a  pallidez  da  cera  ; 
Brilhavam  pouco  os  olhos  seus  profundos  ; 
Mas  tão  formosa  não  me  parecera 
Nas  entrevistas  do  portão  dos  fundos» 


Quando  as  vozes  ouvi  do  orgam,  plangentes, 
Que  coragem,  meu  Deus  I  me  foi  precisa! 
Lagrimas  puras,  lagrimas  ardentes 
Rolavam-me  no  peito  da  camisa  l 

Ella  também  chorava.  Uma  cascata 
Lhe  borbotava  sobre  a  face  bella... 
Ai  !  com  toda  a  certeza  aquella  ingrata 
Pensava  em  mim  como  eu  pensava  nella. 

Sahiram  todos.  Fiquei  só  na  egreja, 
E  de  joelhos  me  puz,  cobrindo  o  rosto, 
Cheio  de  ciúmes,  livido  de  inveja, 
E  embrutecido  pelo  meu  desgosto. 
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IN  ao  rcsava  :  sonhava,  e  em  sonhos  via 
A  minha  pobre  namorada  morta... 
Só  dei  por  mim  quando  da  sacristia 
Gritaram  :  —  Saia !  vae  fechar-se  a  porta  !  — 


Passado  um  anno,  vi-a  em  Botafogo, 
N'um  baile,  em  casa  do  barão  ***  seus  olhos 
Negros,  brilhantes,  dardejavam  fogo, 
E  promessas  faziam  sem  reíolhos. 

Tinha  nos  lábios  um  sorriso  franco. 
Tão  diverso  daquelle  de  menina, 
E  o  collo,  arfando,  entumecido,  branco, 
Estremecia  como  gelatina. 

Sorriu  ao  ver-me  ;  eu  não  sorri  ;  curvado. 
Tive  apenas  um  gesto  de  cabeça  ; 
Ella,  porém,  correu  para  o  meu  lado, 
Inconsequente,  gárrula,  travessa. 

—  O  seu  braço  ?  me  disse.  Dei-lhe  o  braço, 
E  começámos  a  passear  nas  salas. 

Eu  dizia  commigo  a  cada  passo  : 

—  Não  ha  que  ver  :  estou  mettido  em  talas  ! 

Ali  mesmo  jurou  que  ainda  me  amava 
Como  sempre  me  amara  :  ardentemente  ; 
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Que  en  tinha  nella  uma  senhora  escrava, 
Terna,  submissa,  amante  e  reverente  I 

Tentei  ser  forte...  Um  santo  que  resista 
Aquelles  olhos  negros  e  profundos  !... 
E...  não  faltei  á  cálida  entrevista 
Que  ella  me  deu...  não  no  portão  dos  fundos. 

Duas  vezes,  três  vezes  por  semana, 
Eu,  venturoso,  achava-me  ao  seu  lado  I 
Oh  I  se  eu  tivesse  a  musa  ovidiana, 
Cantara  o  nosso  indómito  peccado  1 


\1I 

Mas  tudo  acaba  I  —  percebi  que  o  tédio 
Seu  pervertido  espírito  invadira... 
Saudoso,  vi  perdido,  e  sem  remédio, 
O  seu  amor,  estúpida  mentira. 

Alguém  o  meu  logar  tomou  ;  depressa 
Outro,  e  mais  outro...  E  tarda  o  derradeiro  I 
Do  vicio  á  velha  machina  não  cessa... 
Já  lá  se  vae  o  decimo  primeiro  l 

E  cada  vez  mais  bella  entre  as  mais  bellas 
A  minha  pobre  namorada  estava  ! 
Era  um  anjo...  sem  azas,  mas,  sem  ellas. 
De  coração  em  coração  voava  ! 
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Tres  mezes  antes  de  morrer-lhe  o  esposo, 
Pois  que  ella  enviuvou,  a  desgraçada 
Foi  màe.  Tanto  bastou  —  caso  curioso  I  - 
Para  que  o  mundo  a  visse  transformada  : 

Nunca  mais  teve  amantes  !  Entretanto, 
Mais  bella  estava  do  que  nunca  o  fora  l 
A  toda  a  gente  o  facto  fez  espanto... 
Se  era  viuva,  rica  e  tentadora  ! 

Mas  não  !  vivia  apenas  para  o  filho, 
Filho  suspeito  de  um  papá  incerto. 
Da  virtude  afinal  entrou  no  trilho, 
E  agora  presumia-se  a  coberto 

De  qualquer  tentação.  Mais  de  um  sujeito 
A  mão  de  esposo  lhe  ofereceu,  a  ella 
Co'um  sorriso  magoado  e  contrafeito, 
Respondia  que  não,  formosa  e  bella. 

No  filho  a  sua  vida  se  cifrava... 
Ella  mesma  o  banhava,  ella  o  vestia, 
E  só  chorava  se  o  bebe  chorava, 
E  só  sorria  se  o  bêbê  sorria  1 
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Um  dia  encontro-a  só  e  lhe  pergunto 
Como  se  explica  tal  metamorpliosc. 
Se  é  o  respeito  á  memoria  de  defunto 
Que  faz  com  que  o  gozado  ja  não  goze 

Respondeu-me  que  nâo  ;  que  fez  loucuras 
Pelo  desejo  de  ser  mãe  !  Jurava 
Oue  nas  suas  galantes  aventuras 
Buscava  um  filho,  nada  mais  buscava  ♦ 

E  nos  seus  lábios  húmidos  diviso, 

Como  uma  sombra  de  abysmados  mundos^ 

Aquelle  mesmo  angélico  sorriso 

Das  entrevistas  do  portão  dos  fUndos. 

NOTA    FÍbíAL 

Esta  historia,  leitor,  é  puro  invento. 
Eu  não  quero,  por  Deus  l  ficar  mal  visto  I 
N'um  dia  em  que  me  achei  mais  pachorrento, 
Não  tendo  nada  que  fazer,  fiz  isto. 

Essa  mulher  nunca  viveu,  nem  vive 
Nunca  viajei  por  ignorados  mundos; 
Nunca  tive  aventuras  :  nunca  tive 
Taes  entrevistas  no  portão  dos  fundos,' 
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A  mulher  do  Vilella 
Não  era  uma  Penélope  ;  os  visinhofS 
Viam  de  vez  em  quando  em  casa  delia 
Entrar  um  moço  de  altos  coUarinhos, 
Polainas  e  cartola.  Não  seria 
Caso  para  estranhar,  e  aquella  gentô 

A'  lingua  nâo  daria, 
Si  não  escolhesse  o  moço  justamente. 

Para  as  suas  visitas, 

As  horas  infinitas 
Em  que  o  dono  da  casa  estava  ausente. 

Defronte,  um  cidadão  austero  e  gravo, 
Marido  epae  de  umas  senhoras  feias, 
Que,  zeloso,  ao  sahir,  fechava  á  chave, 
Sentia  o  sanffut  lhe  ferver  nas  veias 
Sempre  que  via  aquelle  sujeitinho, 
Desrespeitando  a  visinhança  honrada. 
Em  casa  entrar  do  crédulo  vismho. 
Por  isso,  resolveu  —  cousa  impensada  I 

Dizer  tudo  ao  marido, 
Que  não  era,  aliás,  seu  conhecido, 
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E  ter  com  elle  íoi,  um  bcllo  dia. 

Lá  na  secretaria  _ 

Onde  o  pobre  diabo  era  empregado.  I 

— Falo  ao  senhor  Vilella?  —  A  um  seu  creado.— 
—  Pois,  meu  caro  senhor,  fique  sciente 

De  estar  aqui  presente 
Joaquim  Belmonte,  fuuccionario  honrado, 

Ha  muito  aposentado, 

Pae  de  familia  bonesta. 
Respeitável,  pacifica,  modesta.  — 
Yilella  respondeu  :  —  Senhor  Belmonte, 


I 


De  vista  já  o  conheço  desde  o  dia 

Em  que  um  prédio  aluguei  mesmo  de£ronte 

De  vossa  senhoria. 
Eu  tenho  a  honra  de  ser  seu  visinho.  — 

—  Bem  sei,  e  é  justamente 
O  que  me  traz.  —  Parece  que  adivinho ; 

Gommigo  aqui  ter  veiu, 

Muito  provavelmente, 
Para  commigo  combinar  o  meio 

De  fazer  com  que  a  nossa 

Municipalidade, 
Que  tão  pouco  se  occupa  da  cidade, 
E  que  ás  reclamações  faz  vista  grossa, 
Mande  limpar  aquella  immunda  valia 
Da  nossa  rua,  que  nos  contraria 

Pelo  cheiro  que  exhala 
E  ha  de  ser  causa  de  uma  epidemia...  — 
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—  Is  ao,  não  venho  tratar  da  valia  ;  eu  venho 
Tratar  de  coisa  muito  mais  nociva, 

E  por  cuja  extincção  muito  me  empenho, 
E  hei   de  empcnbar-me  creia,  emquanto  viva, 
A  coisa  não  depende 
Da  Mun'cipalidade, 
Mas  do  senhor,  —  entende  ? 

—  Para  falar  verdade, 

Naõ  entendo,  —  Meu  caro,  eu  poderia 

Escrever-lhe  uma  carta, 

Que  não  assignaria ; 
Mas  sou  digno  de  haver  nascido  em  Esparta  : 
Acho  as  cartas  anonymas  infames, 
E  uma  infâmia  jamais  commetteria, 
Embora  me  expuzesse  a  mil  vexames.  — 

Depois  desse  preambulo, 
O  Vilella  ficou  pasmado  e  mudo  ; 

Parecia  um  somnambulo. 
O  outro  continuou,  grave  e  sisudo  : 

—  O  senhor  à  casado. 

Ou,  si  o  não  é,  parece,  —  pelo  menos 

Vive  na  sua  casa  acompanhado 

De  uma  senhora  e  de  mais  dois  pequenos.  — 

—  Mulher  e  filhos  meus,  disse  o  Vilella.  — 

—  Abra  o  olho  com  ella  ! 
Quando  o  senhor  não  está,  vae  visital-a 

Um  janota,  e,  reflicta, 
Nilo  é  de  cerimonia  essa  visita, 

Pois  não  lhe  abrem  a  sala...  — 
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Vilella  deu  um  pulo 
Da  cadeira  cm  que  estava,  e  ficou  fulo 
Mas  o  velho  puxou-o  pelo  casaco 

E  obrigou-o  a  senlar-se, 
Dizendo-lhe  :  — Vá  lá  1  não  seja  fraco  \ 

Ouça  o  resto,  e  disfarce... 

Naquelle  bairro  inteiro 

O  escândalo  commentam, 
E  o  vendeiro,  o  açougueiro  e  o  quitandeiro 

Mil  horrores  inventam. 
Dizendo  que  o  senhor  sabe  de  tudo, 
Mas  faz  de  conta  quede  nada  sabe  I 

Eu  não  sou  abelhudo, 
E  outro  papel  no  caso  não  me  cabe 
A  não  ser  a  defeza  do  decoro 
De  minhas  filhas,  que  esse  desaforo 

Profundamente  ofíende. 
Não  pôde  aquillo  continuar,  entende  ? 


Disse  o  Vilella  emfim  :  —  Velho  maldito. 
Si  tudo  quanto  para  ahi  tens  dito 
Não  for  verdade,  apanhas  uma  coça  I 
Livrar-te  destas  mãos  não  ha  quem  possa 
—  Faça  uma  coisa,  respondeu  tranquillo 
O  velho  :  quer  saber  si  é  certo  aquillo  ? 
Pois  amanhã,  quando  sahir,  não  venha 
Para  a  repartição  :  em  minha  casa 

Entre,  e  lá  se  detenha. 
Fique  certo  de  que  não  perde  a  vasa. 
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líscondído  por  traz  da  veneziana," 

Verá  entrar  o  biltre  que  o  engana, 

Está  dito  ?  —  Está  ditol  —  Lá  o  espero, 

Sou  velho  honrado,  Gonvencel-o  quero,  — 

Foi-se  o  Belmonte,  e  o  mísero  marido 

Ficou  estarrecido; 
Mas  de  tal  modo  disfarçou  o  estado 
Em  que  o  deixara  o  velho  estonteado. 
Que,  entrando  em  casa  á  costumada  hora, 

Não  notou  a  senhora 
Nenhuma  alteração,  —  e,  no  outro  dia, 
Posto  á  janella  do  denunciante, 
Que,  fechada,  discreta  parecia. 

Viu  entrar  o  amante, 

Que  elle  não  conhecia. 

[lorreu  Vilella  á  casa  n'um  rompante, 
\ntes  que  o  outro  lhe  embargasse  os  passos, 

Ou  lhe  puzesse  os  braços, 
E  um  barulho  infernal  se  ouviu  da  rua 
Subitamente  alvorotada,  e  cheia 
Dessa  canalha  vil  que  tumultua 
guando  vê  novidade  em  casa  alheia. 

3  corpo  do  janota  pela  escada 

Rolou  como  uma  bola, 

E  a  luzente  cartola 

Na  rua,  encapellada, 
\ntes  do  dono  appareceu,  A  vaia 
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Que  elle  apanhou  foi  tal,  tâo  formidável, 
(Jue,  viva  ello  cem  annos,  é  provável 
(Juc  da  memoria  nunca  mais  llie  saia. 


Mas,  oh,  astúcia  de  mulher,  quem  pôde 
Sondar  os  teus  arcanos, 
Medir  os  teus  recursos  ? ! 

Um  Hercules  nâo  ha  que  nào  engode 
O  ardil  dos  teus  enganos 
Ou  o  mel  dos  teus  discursos  1 


E  o  Vilella  não  era 
Precisamente  um  Hercules,  coitado! 
A  esposa,  que  elle  amava,  e  por  quem  dera, 

Feliz,  enthusiasmado, 
A  vida,  si  ella  a  vida  lhe  pedisse, 

A  esposa...  que  lhe  disse? 
Que  o  janota  não  era  o  seu  amante, 
Mas  o  seu  mestre  de  francez;  queria 
Aprender  essa  lingiia,  que  humilhante 
Era  viver  na  roda  em  que  vivia, 
Sem  saber  o  francez...  Elle,  o  marido. 

Já  meio  convencido. 
Lhe  perguntou  por  que  razão  queria 

Aprender  em  segredo, 

E  ella,  pondo-ihe  um  dedo 
No  lábio  inferior,  poz-se  a  agital-o. 
Como  si  fosse  um  birimbáo,  e  disse 
—  Eu  queria  fazer-te  uma  sorpresa. 
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Passado  o  grando  abalo, 
O  bom  Vilella,  sem  que  ninguém  visse, 
Poz-se  na  esquina  a  caça  do  Belmonte, 
K  —  oh,  que  não  sei  de  nojo  como  o  conte  l  — 
Deu-lhe  uma  tunda  mestra,  e  derreado 
Dois  mezes  o  deixou.  Foi  coisa  nova 

Apanhar  uma  sova 
Um  grave  funccionario  aposentado. 

Mas,  passada  tão  longa  penitencia. 

Quando  se  ergueu  do  leito, 
L)  velho  interrogou  a  consciência, 
E  a  conscienca  respondeu  :  —  Bem  feito  l 
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o  tempo,  que  tudo  some, 

Não  me  apagou  da  lembrança 

O  dia  em  que  á  vez  primeira 

A  passear  te  encontrei. 

Perguntei  qual  o  teu  nome  ; 

Tu  respondeste  :  —  Não  sei  — 

Mas  não  perdi  a  esperança, 

E  retorqui :  —  E'solteira  ?  — 

Conservaste-te  calada, 

E  eu  calado  não  fiquei. 

«—  Diga;  é  viuva?  é  casada?  — 

Tu  respondeste  :  Não  sei. — 

—  Por  que  vae  tão  apressada  ? 

Onde  é  que  mora?  —  Indaguei. 

Alguma  coisa  me  diga, 

E,  se  não  quer  que  eu  a  sig^, 

Não  seja  assim  tão  austera, 

E  não  responda  :  —  Não  sei.  — 

Tomaste  um  bonde,  e  eu  —  pudera  ! 

O  mesmo  bonde  tomei. 

No  banco  em  que  te  sentaste 

Resoluto  me  sentei ; 


NÂO  SEI  93 

Logo  de  mim  te  afastaste^ 
E  eu  para  ti  me  cheguei  ; 
Do  bonde,  porém,  saltaste, 
E  eu,  em  seguida,  saltei, 
E  o  caminho  que  tomaste 
Como  a  tua  sombra  tomei - 
As  esquinas  que  dobraste 
Pacientemente  dobrei ; 
Na  confeitaria  entraste^ 
Na  confeitaria  entrei ; 
De  novo  á  rua  voltaste. 
De  novo  á  rua  voltei; 
Caminhaste...  caminhaste.,r 
E  eu  caminhei...  caminhei., • 

Mas,  por  minha  desgraça. 
Passou  junto  de  nós  um  tilbury  de  praça, 

E  tu  rápida,  lépida, 
Mesmo  com  o  carro  a  andar,  saltaste  nelle,  intre- 

[pida ! 

O  attonito  cocheiro 
Quiz  protestar ;  mostraste-lhe  dinheiro, 

Falaste-lhe  baixinho, 
E  o  tilbury  rodou  vertiginosamente. 
Tirando  fogo  «ds  pedras  do  caminho. 
Em  risco  até  do  atropelar  a  gente  ! 

Naquella  circumstancia, 

Recordei-me  da  infância, 

Do  tempo  em  que  corria 
Como  um  gato  com  medo  da  agua  fria. 
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E  disse  :  —  Pernas,  para  que  vos  quero? 

Corri  com  desespero  1 
Felizmente  outro  tilbury  bemdito 
De  uma  esquina  surgiu.  Tomci-o,  afílicto, 
Deitando  os  bofes  pela  bocca,  e  disse 
Ao  cocheiro  que  rápido  seguisse  ; 

—  Cocheiro,  aquellc  tilbury 

Leva  a  mulher  mais  belia, 

Casta  visão  archangela 

Que  nos  meus  sonhos  vil 

Eu  cem  mil  vezes  pago-te 

O  preço  da  tabeliã, 

Se  apanhas  o  anjo  célere 

Que  vae  voando  ali!  — 

Por  tua  intervenção,  o  magico  dinheiro 
Pôde  ter  azas  o  peor  sendeiro  ! 
Vencendo  o  espaço  indómito,  valente, 
O  meu  carro  rodou  rapidamente, 
E  eu  apanhei  o  tilbury  ligeiro, 
Dizendo  aos  meus  botões  :  —  iVgora  não  me  es- 

[capas 
Mulher  que    me    puzeste    a    roupa  branca  em 

[papas  !  —  , 

Tu  foste  á  estrada  de  ferro ; 
A'estação  te  acompanhei. 
A  locomotiva  um  berro 
Raivoso  estava  soltando. 
Não  sei  como,  foste  entrando, 
E  eu  comtigo  não  entrei : 
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Era  preciso  um  bilhete  ! 

Mais  prompto  do  que  um  foguete 

O  tal  bilhete  comprei, 

As  pessoas  repellindo 

Que  ao  pé  do  postigo  achei. 

Descomposturas  ouvindo 

A's  quaes  attenção  não  dei. 

Por  causa  dessa  delonga. 

Não  mais  teu  vulto  avistei ; 

Dos  vagons  na  cauda  longa 

Debalde  te  procurei. 

Afinal,  por  f  licidade, 

Num  cantinho  te  encontrei 

E  um  sorriso  de  bondade 

Nos  teus  lábios  divisei, 

Compensação  generosa 

Da  massada  que  apanhei, 

Promessa  vaga  e  mimosa 

Das  delicias  que  sonhei... 

Logar  havia  ao  teu  lado. 

Ao  teu  lado  me  sentei, 

Tão  suado,  tão  cangado. 

Que  compaixão  te  causei. 

—  Em  que  subúrbio  reside  ? 
Arquejante  perguntei. 

—  Responda,  não  se  intimide...' 
Tu  respondeste  :  Não  sei  — 

—  «  Não  sei  !  »  Sempre  «  não  sei!  »  Outra  coisa 

[responda, 
3  aos  meus  olhos  os  seus,  o'bella,  não  esconda  1 
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Onde  ó  que  mora  ?  Attenda  á  minha  voz  amiga 
Sào  Diogo,  São  Francisco  ou   São  Christovão 

[Diga 
Qual  destes  santos?  Ilcin?  Talvez  Todos-os-San 

[t08 

Responda  por  quem  é,  sinhádos  meus  encantos 
Vae  ao  Sampaio ?ao  Rocha? ao  Gupertino  ?  Fale 
Da  sua  meiga  voz  a  musica  me  embale  1 
A  Sapopemba  vae  ?  salta  na  Gascadura  ? 

Cala-se  ?  Que  tortura  ! 
Meu  amor  vae  ficar  noMeyer  !...  Acertei  1 

Respondeste  :  Não  sei.  — 

Durante  a  nossa  longa  viagem. 
Outra  resposta  não  te  arranquei ! 

—  Vamos,  bemsinho  I  vamos  I  coragem  ! 
Alguma  coisa  diga  !  —  Não  sei.  — 

Como  deixasses  que  a  mão  fremente 
Eu  te  apertasse,  bem  t'a  apertei... 

—  Não  sente  nada  ?  Diga  ;  não  sente 
Estes  apertos  de  mão  ?  —  Não  sei.  — 

—  Diga,  meu  anjo,  minha  alegria, 
Se  uma  esperança  ter  poderei... 
Deve  este  affecto  ser  pago  um  dia  ? 

— Não  sei. — Não  sabe  ? Por  que?  —Não  sei. — 

O  trem  deixámos.  Sombrio  atalho 
Gonxo  tom^sges^  também  tomei. 
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Quanta  canccira  !  quanto  trabalho  ! 

Não  está  cançada^  meu  bem  ?  —  Não  sei.  — 

Depois  de  andarmos  quasi  uma  hora, 
A  que  parasses  eu  te  obriguei. 

—  Que  matta  virgem  !  Onde  é  que  mora  ? 
Não  está  cançada  ?  Diga  !  —  Não  sei.  — 

—  Pois  descancemos.  —  Ella  sentou-se 
Sobre  umas  folhas,  e  eu  me  sentei. 

—  Que  fresca  aragem  !  que  aragem  doce ! 
Dá-me  um  beijinho..,  dá-me  ?  —  Não  sei. — 


Depois  de  te  possuir,  outro  vocábulo 
Dos  lábios  arrancar-te  em  vão  tentei  : 
Sempre  as  mesmas,  estúpidas,  monótonas, 
\quellas  duas  syllabas  —  «  Não  sei  »  !  — 

.embrei-me  então  que  tu  («  horresco  referens  ») 
iras  idiota... e  que  eu...  Oh,céos!que  horror  !,,• 
^ffastei-me  de  ti  nervoso  e  pallido.., 
'ive  remorsos  de  meu  triste  amor  l 

dguns  raezes  depois,  passei  num  bonde 

Pela  rua  do  Conde, 
í  ti  vi  á  janella  de  um  sobrado 

De  aspecto  duvidoso. 

Fiquei  muito  intrigado 

E  muito  curioso. 


08  CONTOS  CARIOCAS 

Subi.  Abriste  a  porta, 
E  logo  me  disseste  :  —  Estava  morta 
Vov  vel-o,  meu  amigo, 
E  íalar-lhe  a  respeito 
aquella  tarde  que  passou  commigo. 

—  Pois  mora  num  sobrado  tão  suspeito  ? 

—  Eu  já  naquelle  tempo  aqui  morava, 
E  era  o  que  sou  :  uma  mulher  perdida 
Oue  o  seu  corpo  vendia  a  quem  pagava. 
Ouiz  passar  uma  tarde  divertida... 

Vcndo-me  perseguida. 
Simulei  ser  uma  senhora  honesta... 
Fugi...  corri...  fiz  toda  aquella  festa  ! 
Tilbury...  trem  de  ferro...  aquillo  tudo 
Pura  comedia  foi.  'Stou  satisfeita, 
Pois  vi  do  que  é  capaz  um  cabeçudo 
Que  persegue  na  rua  uma  sujeita  ! 

Mas  eu  formalisei-me  então,  c  dissc-tc  : 

—  Aos  olhos  teus  por  toleirão  passei... 
Vamos  ?  Dize  !  Franqueza  !  Fui  ridículo  ? 

Respondeste  :  —  Não  sei.  — 


liOGERIO   BRITO 


i 


'inha  Rogério  uma  ambição  :  ser  celebre ; 
'azer  bons  versos,  ter  bonito  estylo  ; 
ía  bocca,  finalmente,  andar  do  publico. 

•'ez  o  que  poude  para  conseguil-o. 
íscreveu  oom  ardor  as  Nuvens  pallidas, 
l  publicou-as,  de  animo  insofírido, 
íum  bom  volume  de  duzentas  paginas  ; 
las  o  livro  passou  despercebido, 
í  nem  as  honras  mereceu  da  critica. 

ledigiu  para  a  imprensa  alguns  artigos, 
il  ninguém  deu  por  elles.  Um  periódico 
''undou,  co'a  protecção  de  dois  amigos 
l  um  calote  pregado  no  typographo. 
/^inte  vezes  sahiu  a  Voz  do  Povo, 
lias  o  povo  foi  surdo  á  voz  do  misero. 

^oz-se  á  procura  de  horisonte  novo  : 
^ez  o  libretto  de  uma  opera-comica, 
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Mas  não  achou,  depois  de  muita  pcna7 
Maestro  que  a  quizesse  pôr  cm  musica, 
Emprezaque  a  quizesse  pôr  cm  scena. 


I 


Escreveu  cm  seguida  três  comedias 

E  um  drama. ..nâo  me  lembro  em  quantos  actos. .• 

Uns  cinco,  seis  ou  sete...  e  tinha  epilogo...  : 

Gastando  em  vâo  a  sola  fios  sapatos, 

Debaldo  cortejou  três  emprezarios  : 

De  palco  em  palco  o  pobre  autor  corrido, 

Metteu  na  pasta  as  producções  dramáticas. 


Minto  :  certo  emprezario  que  vencido 
Pelo  cansaço  foi,  poz-lhe  os  Dois  bêbedos. 
Peça  com  que  não  se  arriscava  nada, 
A  representação,  primeira  e  ultima. 
Ficou  por  todo  o  sempre  assignalada 
Por  um  charivari  medonho  e  sério. 
Si  a  comedia  tivesse  mais  uín  acto, 
Talvez  nenhum  actor  ficasse  incólume,' 
Nenhum  banco  talvez  ficasse  intacto  l 


Dias  depois,  de  certa  folha  publica 

No  copioso  e  lido  noticiário 

Dizia-se,  a  respeito  dos  Dois  bêbedos^ 

Que  um  bêbedo  era  o  autor,  o  outro  o  emprezario. 

Mas  a  esperança  não  deixou  Rogério, 
E  elle,  febril,  sequioso  de  renome, 
Por  diante  foi  I  Visou  todos  os  géneros 


i 
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E  em  nenhum  acertou.  Morria  á  fome, 
Si  acaso  não  possuísse  oitenta  apólices, 
E  só  contasse  co'a  litteratura 
Para  as  ordens  satisfazer  do  estômago. 
Para  a  vida  aguentar  acerba  e  dura. 


Escreveu  com  vagar  alguns  capítulos 
De  um  romance  chamado  Amor  maldito 
Mas  no  meio  estacou,  e,  com  desanimo, 
Destruiu  tudo  quanto  havia  escripto. 

Os  elementos  reuniu,  solicito, 
Para  um  grande  poema,  uma  obra  prima, 
Cujo  assumpto  seria  a  nossa  Pátria  ; 
Escolhendo  por  metro  a  oitava  rima, 
Quiz  por  modelo  a  forma  dos  Luziadas; 
Mas,  falhando-lhe  os  versos  e  as  idéas, 
Nunca  mais  quiz  saber  de  poemas  épicos. 

Seu  nome  em  todas  as  polyanthéas 
Âppareceu,  firmando  artigos  frívolos, 
Cuja  inserção  quasi  a  chorar  pedia. 
Rogério  Brito  cm  toda  a  parte  lia-se  ; 
Entretanto,  ninguém  o  conhecia. 
Nem  uma  citação,  ligeira  e  rápida, 
Faziam  delle  os  outros  literatos... 
Ninguém  lhe  dava  a  mínima  importância... 
Publico  inepto  I  multidão  de  ingratos!... 

6. 
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II 


Numa  noite  fatal  em  que  Rogério 
Em  vão  tentou  conciliar  o  somno, 
E  da  Fortuna  o  pérfido  abandono 
Memorou  entre  lagrimas, 

—  Cansado  de  pensar  nos  tanlos  óbices 
Qiie  lhe  oppunha  malévolo  destino. 
Da  sua  cama  inhospita  o  mofino 
Levantou-se  de  súbito. 

O  seu  fato  melhor  vestiu  num  ápice  ; 
Poz  o  chapéo,  pegou  no  guarda-chuv». 
Calçou  numa  das  mãos  vistosa  luva  ; 
Sahiu  de  casa  lépido. 

Era  de  madrugada.  Melancólica 
Na  planicie  dos  céus  vagava  a  lua. 
Nem  um  cão,  nem  um  bêbedo  na  ruaj 
Era  tudo  silencio. 

No  Rocio  morava  o  insomne,  o  ícaro, 
Perto  da  rua  do  Ouvidor,  e  como 
Se  obedecesse  a  repentino  assomo 
De  perturbado  espirito. 

A  direcção  tomou  da  «  grande  artéria  ». 
Chegado  ao  largo,  pára,  o  olhar  ardente 
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Medindo  a  rua  que  lhe  fica  em  frente, 
Longa,  sósinha,  estúpida. 

—  Eil-a  !  murmura.  O  ang'lo  rectilineo 
Que  dos  lampeões  descreve  a  dupla  fila, 
Aos  seus  olhos  esplendido  scintilla 
Com  eífeitos  phantasticos. 

Já  viste  alguma  vez,  leitor  benévolo, 
A  rua  do  Ouvidor  de  madrugada  ? 
Dir-se-ia  uma  travessa  abandonada. 
Uma  viela  insipida. 

Quando  o  nosso  inditoso  comediographo 
Entrou  a  percorrer  a  rua,  tudo 
Deserto  estava,  solitário  e  mudo, 
Gomo  velha  necropole. 

\penâs  dois  agentes  da  ordem  publica 
Mal  animavam  essas  horas  mortas, 
E  tomava  café  um  grupo  ás  portas 
Do  Jornal  do  Commercio, 

Era  de  junho  a  madrugada,  e,  húmido, 
\ão  convidava  o  tempo  a  estar  a  gente 
Longe  do  bom  colxão  flácido  e  quente 
E  dos  lençóes  benéficos. 

Porém  Rogério,  allucinado  o  cérebro, 
De  par  em  par  as  lojas  viu  abertas, 
E  as  lages  dos  passeios  viu  cobertas 
De  individuos  em  transito. 
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Lúgubre,  horrenda  phantasia  mórbida,' 
Terrível  sonho  de  cabeça  enferma. 
Rua  tSio  triste,  tâo  sem  luz,  tão  erma 
Enche  de  povo  gárrulo  1 

Elle  janotas  viu,  numerosíssimos, 
Nos  botequins  e  nas  confeitarias, 
E  mulheres  formosas  e  vadias 

Nos  armarinhos  cupidos  í 

Que  movimento  !  parecia  um  sabbado  ! 
Saltavam  rolhas  e  tiniam  copos  I 
E  illuminava  aquelle  fervei  opus 
Um  bello  sol  mirífico  I 

Os  transeuntes  acoto velava m-se, 

Vendo  passar  quem  tanto  tinha  escríptOj, 

E  diziam:  —  Lá  vae  Rogério  Brito, 

O  autor  das  iVwí;e/i5  joaí/íc/a5... 

Literatos,  artistas  e  políticos 

O  chapéo  llie  tiravam,  respeitosos) 

Femineos  olhos,  meigos  e  formosos, 

Conte mplavam-no  languidos  l 

Do  Castellões  á  porta  um  poeta  celebre^ 
Vendo-o  na  rua,  reverente  acod« 
E  elle  dois  dedos  rápido  sacode, 
E  passa  magestatico. 

Parece  um  general — que  digo  ?  —  um  príncipe, 
Passando  uma  revista  aos  seus  vassallos. 
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Só  se  aignando  de  cumprimental-os 
Desdenhoso  e  fleugmatico  I 

No  emtanto,  nessa  madrugada  frigida,' 
Na  rua  do  Ouvidor  estava  tudo 
Triste,  deserto,  solitário,  mudo, 
Gomo  velha  necropole. 

Mas  Regerio  lá  vae,  pobre  lunático  I 
Ora  os  passos  minuindo,  ora  apressando, 
Parando  aqui  e  ali  cumprimentando 
Vultos  imaginários  ! 

Só  dos  seus  pés  o  ruido  echôa  estridulo. 
Sem  que  outro  som  nos  echos  se  desate, 
Sonoro,  o  salto  do  sapato  bate 
Na  cantaria  lúbrica. 

Afinal,  os  agentes  da  ordem  publica, 
Vendo-o  cumprimentar  casas  fechadas, 
Difíicilmente,  á  força  de  pranchadas, 
Levaram-no,  prenderam-no. 
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Ha  três  annos  Rogério  está  no  Hospício. 
E'  socegado  ;  escreve  o  dia  inteiro. 
Quando  lhe  dâo  papel,  penna  e  tinteiro, 
Não  ha  doido  mais  commodo. 
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Si  ha  visitas,  pcrccbc-lhcs  o  miscro 
Dizer,  embora  nada  tenham  dito : 
—  Eii-o  I...  Eaqueile  !...  Acolá...  Rogério  Brito, 
O  autor  das  Nuvens  pallidas  /... 


JMPROBUS  x\MOR..^ 


O  Alfredo  era  poetá^ 
í  na  imprensa  chamavam-lhe  eminente 
'odrvia,  gostava  loucamente 
)e  uma  mulata  quasi  analphabeta, 
)ue  desdenhava  o  seu  amor  ardente. 

Pois  que  lhe  preferia 

O  primeiro  caixeiro 
)e  um  armazém  de  seccos  e  molhados. 

■uspirando  e  gemendo  noite  e  dia, 
i  tirando  do  fundo  do  tinteiro 
Ihorosos  versos,  versos  inflammados, 

Que  a  mulata  nâo  lia, 
1  quando  os  lesse,  não  os  entenderia, 
ts  esperanças  não  perdia  Alfredo 

De,  mais  tarde  ou  mais  cedo, 
Lquelle  coração  tornar  mais  brando. 

Jm  dia,  um  bello  dia,  eis  sinão  quando 
Ima  poetiza  de  talento,  e  belfa, 
Branca  e  não  amarclln, 
Mixto  de  musa  e  fada, 
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Olhos  da  côp  do  cóo  sereno  e  puro, 
E  cabcllos  da  côr  da  madrugada 
Quando  reponta  no  horizonte  escuro, 

—  Apaixonou-se  pelo  nosso  Alfredo, 
E  taes  olhares  lhe  lançou,  tão  fundos^ 
Que  não  pôde  guardar  o  seu  segredo. 

O  poeta,  nos  seus  versos  gemebundos. 
Continuou  a  lastimar,  coitado, 
Viver  pela  mulata  desprezado 
Gomo  folha  arrastada  pela  brisa, 
E  não  deu  attenção  á  poetiza. 

Um  amigo  do  peito, 

Que  de  tudo  sabia. 
Protestou  contra  essa  anomalia  : 

—  Alfredo  !  com  eííeito  ! 
Isso  é  depravação  !  Pois  tu  engeitas 
O  amor  de  uma  senhora  intclligente. 

Lindíssima,  attrahente. 
Que  faz  poesias  e  que  as  faz  bem  feitas, 
Pelo  menos  tão  boas  como  as  tuas. 
Por  não  poderes  esquecer  um  diabo 

Uma  mulher  das  ruas. 

Que  de  ti  dará  cabo 

Si  não  tomares  juizo  ?  !... 
\^amos  !  que  os  olhos  abras  é  preciso ! 
Não  podes  hesitar  entre  ellas  duas  !... 

—  Meu  caro  amigo,  respondeu  Alfredo, 
Tu  tens  toda  a  razão,  mas  eu  não  cedo. 
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V  uma  fatalidade  !  O  fado  nosso 

são  depende  de  nós  ;  aquella  eu  amo, 

l  outra,  seja  qual  fôr,  amar  não  posso  I 

Insulta-a  !  Não  reclamo  ! 
)ize  contra  cila  o  mal  que  bem  quizeres  ; 
las  ha  milhões,  bilhões  de  outras  mulheres! 
l  não  posso  odtra  amar  sinão  aquella, 
Jue  não  é  boa  c  nem  siquer  é  bella  ! 

'anto  amor  teve,  enfim,  a  recompensa  • 
L  mulata,  depois  de  percorrida 

Uma  carreira  immensa 
)ue  não  podia  ser  menos  abjectajl 

Gondoeu-se  do  poeta* 

loje  comem  os  dois  á  mesma  mesa, 
íoje  dormem  os  dois  na  mesma  cama,, 
ião  sei  si  ella  é  feliz,  mas  com  certeza 

Elle  o  é,  porque  a  ama, 
1  a  f  licidade  nada  mais  precisa. 

*or  uma  coincidência,  a  poetiza 

Gasou-se  com  o  caixeiro 

De  seccos  e  molhados, 
!ue  da  mulata  o  amor  logrou  primeiro 
1  creiam  todos  que  são  bem  casados. 
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Fernando  Veiga  era  casado,  e  amava 
Sinceramente  a  sua  esposa,  iim  anjo 
Que  Deus,  ao  que  parece,  cobiçava. 
Porque  um  dia  a  levou.  Qae  triste  dia  I 
Inda  agora  ao  lembral-o  me  confranjo, 
E  trinta  annos  passaram-se  !  —  Maria 

—  Ella  assim  se  chamava  — 
Morreu  com  dezenove  primaveras  ; 

Era  bondosa,  meiga, 

E  formosa  deveras. 

O  meu  Fernando  Veiga 
Tinha  vinte  e  seis  annos.  Quiz  a  sorte 

Interrompesse  a  morte 
Tanta  ventura  ao  cabo  de  dez  mezcs, 

Maria  quantas  vezes, 

Go'uma  expressão  gaiata. 

Dizia :  —  Amor  não  mata  ; 

Si  matasse,  eu  morria... 

Entretanto,  Maria 
xMorreu  de  amor,  islo  é,  morreu  de  parto. 


MORTOS   E    VIVOS  1  1  I 

O  viuvo,  no  quarto. 
Junto  ao  cadáver,  pois  não  houve  meio 
De  arrancal-o  dali,  me  parecia 
Estranho  a  tudo,  tive  até  receio 
De  que  a  razão  perdido  houvesse,  e  creio 

Que  elle  a  perdera,  embora 
VIais  tarde  a  recobrasse.  Desvairado 

Tinha  o  olliar,  e  sorria 
3e  um  modo  tão  estranho,  que  ainda  agora 
5Ó  de  lembral-o  fico  horripilado  ! 

Porém,  no  atroz  momento 

Do  fúnebre  sahimento, 
Fez  explosão  a  dor  daquelle  moço  ! 
Jue  lagrimas  !  que  gritos  !  que  alvoroço  ! 

Ao  caixão  abraçado, 
3ue  o  tirassem  dali  não  consentia, 
i^ociferando,  em  lagrimas  banhado, 
}  doce  nome  da  gentil  Maria. 

Perto  do  cemitério 
i^ernando  foi  morar,  porque  sentia 

Allivio  e  refrigério 
^o  visitar  a  sepultura  fria 

Onde  o  seu  bem  jazia. 

Durante  o  mez  primeiro 
iiue  se  seguiu  á  sua  desventura. 
Lacrimoso  lá  ia 
Duas  vezes  por  dia. 
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E  muitas  vezes  era  noite  escura, 

Quando  um  guarda,  ou  um  coveiro 
Ia  buscal-o  junto  á  sepultura. 
Por  serem  horas  de  fechar-se  a  porta. 

No  mez  seguinte  visitava  a  morta 
Apenas  uma  vez  por  dia,  e,  em  breve, 

Uma  vez  por  semana, 
Pois  não  ha  dor  que  o  tempo  não  a  leve, 
E  ninguém  torce  a  natureza  humana. 

Ao  pé  da  sepultura  de  Maria 

Uma  cova  vasia 

Esperava  o  defunto. 
—  Que  boa  cova  para  mim  I  pensava 
Fernando  Veiga.  Ficaria  junto 
Da  esposa  morta  a  quem  eu  tanto  amava  I 

Porém  um  dia  a  cova  achou  tomada, 
E,  na  terra,  de  véspera  socada. 
Uma  coroa  em  que  elle  viu,  curioso, 
Esta  banalidade  : 
«  Ao  meu  querido  esposo, 
Tributo  de  saudade.  » 

Na  semana  seguinte  o  meu  Fernando 
Viu,  debulhada  em  lagrimas,  orando, 
Ajoelhada  junto  áquelia  cova. 
Uma  senhora  ainda  muito  nova, 
Trajando  espesso,  rigoroso  luto,  ' 

E  pensou  :  —  Deve  ser  a  do  Tributo. 
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Com  o  vco  que  ella  trazia 

Ninguém  ver  poderia 

Si  era  feia  ou  formosa ; 

Mas  era  esvelta,  airosa ; 

Tinha  o  luto  elegante  ; 
E  na  alvura  dos  mármores,  tristonha. 
Destaca va-se  negra,  mas  risonha 
A  sua  silhoeta  interessante. 

—  Maldito  véo  de  crepe  ! 
Fernando  murmurava... 
Mas  que  ninguém  o  increpe  : 
O  tempo  é  uma  barrelJa,  —  tudo  lava. 

Segundo  encontro.  Desta  vez  a  viuva, 
Gomo  o  dia  estivesse  muito  quente. 
Tirara  o  véo  e  descalçara  a  luva. 

Que  visão  sorprehendente  l 
Fernando  achou  que  ella  se  parecia 

Com  a  sua  Maria... 
Illusão  dos  sentidos  ;  a  defunta 
Era  de  um  typo  muito  diíTerente. 

Tendo  feito  ao  coveiro  uma  pergunta. 
Soube  Fernando  Veiga  que  a  viuva, 

Houvesse  sol  ou  chuva, 
Todos  os  dias  ia  ao  cemitério, 
E  elle,  que  só  aos  sabbados  lá  ia, 
Dali  por  diante  —  vejam  que  impropério  J 
Quotidianamente  apparecia. 
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Quando  á  terceira  vce  lá  se  encontraram, 

Os  dois  viúvos  se  cumprimentaram,  i 

E  á  quarta  vez  falaram-se.  Foi  ella 

Quem  primeiro  falou,  porque  queria 

Que  lhe  indicasse  o  moço  onde  comprara 

A  pedra  que  cobria 

A  cova  de  Maria, 
Pedra  cuja  beliesa  lhe  agradara. 

—  Encommendei-a  a  um  marmorista  sério. 
Que  mora  mesmo  em  frente  ao  cemitério. 
Si  vossa  exclencia  quer,  eu  vou...  eu  vejo... 

—  Perdão^  seahor  ;  apenas  eu  desejo 

Que  me  apresente  ao  homem.  —  Nesse  dia 

Sahiu  co'a  viuva  o  viuvo  de  Maria, 

Sem  que  os  dois  mortos  vissem  nem  soubessem. 

Gomo  náufragos  que,  passado  houvessem 
Pelos  mesmos  perigos 
Sobre  a  amplidão  das  aguas, 
E  ficassem  amigos, 

Elles,  passando  pelas  mesmas  magoas. 

Os  seus  doridos  corações  juntaram. 

Confidencias  trocaram  ; 

Todos  os  episódios 
Da  vida  de  ambos  foram  revelados, 

Vida  de  namorados. 
Vida  toda  de  amores  e  sem  ódios; 

Também  ella  tivera 
Ephemera  ventura,  eternas  penas 
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Viveu  casada  um  anno,  um  anno  apenas  ; 
Morreu-lhe  o  esposo  em  plena  primavera. 

Depois,  pensaram  ambos  no  mysterio 

Que  os  reuniu  naquelle  cemitério, 

EUe  ainda  tão  moço,  ella  tão  bella. 

—  Dir-se-ia  até,  Fernando  obtemperava, 

Que  a  mulher  delle  e  que  o  marido  delia 

Eram  a  força  que  os  approximava... 

Sim,  porque  a  morte  os  vivos  approxima  I 

O  caso  é  que  Fernando  foi  amado, 

E'  o  morto  ?  Poz-se-lhe  uma  pedra  em  cima, 

Do  mesmo  preço,  egual  á  de  Maria... 

O  resto  ?  Eil-o  aqui  vae  sem  círcumloquios  : 

Gessaram  os  colloquios 

Na  paz  do  cemitério  : 
Procuraram  logar  menos  funéreo. 

Uniram-se  na  egreja  os  namorados, 

E  depois  de  casados, 
Só  dos  queridos  mortos  se  lembravam 
Quando  um  com  o  outro  acaso  disputavam. 
Pois  são  favas  contadas  :  quem  se  casa 
Com  viúvos  ou  viuvas,  sempre  em  casa 
Tem,  pelos  cantos  ou  por  traz  das  portas, 
As  virtudes  dos  mortos  ou  das  mortas. 

Os  dois  defuntos  nunca  mais,  coitados. 
Foram  pelos  esposos  visitados... 
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No  dia  de  finados 
Mandavam  enfeitar  as  sepultaras. 
Mas  lá  não  iam... 

Estas  aventuras 
Faziam  muito  eíTeito  num  theatro. 

Hoje  estão  reunidos. 
Mulheres  e  maridos. 
Num  jazigo  perpetuo  todos  quatro. 


FABRÍCia 


O  defunto  Fabrício 
Era  a  personificação  do  vicio. 

Apezar  de  casado 
Tom  Severa,  uma  santa,  o  desalmaddj 
Cratando-se  de  pandegas  e  orgias, 
Não  era  typo  que  perdesse  vasa. 

Durante  muitos  dias 
E  muitas  noites  não  entrava  em  casa. 
Ou  só  entrava  fora  de  horas,  tonto. 
Tinha  uns  amores  que  sabiam  caro ; 

Tudo  quanto  ganhava 
N'uma  repartição  onde  era  raro 
Chegar  a  tempo  de  assignar  o  ponto. 
Longe  do  lar  domestico  esbanjava. 

Além  disso,  jogava. 

Da  sórdida  espelunca 

Sempre  elle  sahiu  <  prompto», 

Mas  corrigido,  nunca. 

Severa,  a  esposa,  a  vicíima,  coitada. 
Começou  por  verter  acerbo  pranto ; 
Cahiu  enferma,  e  tanto, 

7. 
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Que  esteve  quasi  á  morte; 
Mas  arribou,  e,  aos  poucos,  resignada 

Co'  a  sua  triste  sorte. 
Disse  comsigo  um  dia:  —  Paciência  ; 
Farei  de  conta  que  não  sou  casada, 
E  meu  marido  6  um  hospede :  —  A  existcnc'a, 

Que  d'ali  por  diante 
Passou,  foi  toda  de  trabalho.  A  pobre, 
Para  que  em  casa  não  faltasse  o  cobre, 

Fez-se  negociante. 

O  commercio  ambulante 
De  doces,  que  ella  mesma  fabricava. 

Sobejamente  dava 

Para  toda  a  despeza 

De  casa,  roupa  e  mesar 

Que  mais  ella  queria  ? 
Naquella  casa  luxo  não  havia  ; 
Ella  não  tinha  filhos,  pois  —  pudera !  — 
Essa  ventura  o  esposo  não  lhe  dera. 
A  principio  sorrira-lhe  a  esperança 

De  ter  uma  criança 
Que  suavisasse  o  triste  isolamento 
Causado  por  aquelle  casamento  • 
Porém,  levado  pela  sorte  arara, 
O  seu  desejo  de  ser  mãe  passara 
Gomo  passa  uma  louca  fantasia. 

11 

Fabricio,  um  bello  dia,' 
Mudar  de  vida  resolveu.  —  Que  diabo  I 
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Pensou,  —  este  viver  de  mim  dá  cabo  ! 

Vou  tornar-me  caseiro, 
E  despender  com  regra  o  meu  dinheiro  1 

Julgas,  leitor,  que  o  malandrão  sem  brios 
Aos  pés  da  esposa  martyr  se  arrojasse, 
Lhe  pedisse  perdão  dos  seus  desvios, 
E,  finalmente,  se  regenerasse  ? 

Mais  possivel  seria 
Miar  um  dia  o  cão,  ladrar  o  gato. 
Do  que  entrar  contricção  na  alma  sombria 

Daquelle  pulha  ingrato. 
Pezar  de  não  ser  joven,  nem  prendado, 
Fabrício  conseguiu,  e  sem  fadiga, 
Seduzir  uma  linda  rapariga, 
Que  só  vivia  do  trabalho  honrado. 
Elle  poz  casa  e  foi  morar  com  ella. 
Olga  Menezes  se  chamava  a  bella. 

Mudou  de  vida,  isso  mudou.  Agora 
Sempre  á  repartição  chegava  á  hora, 
E  até  já  não  bebia  nem  jogava. 
Coisa  que  assombro  universal  causava* 

Tornara-se  caseiro. 

Passando  o  tempo  inteiro. 
Que  lhe  sobrava  do  serviço,  ao  lado 
Da  mulher  com  que  estava  amasiado, 
E  de  uma  vez  por  todas  olvidando 
O  domicilio  conjugal.  E  quando 

Teve  a  esposa  noticia 
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De  tanta  impudicicia, 
Apenas  murmurou  —  pobre  senhora!  — : 
—  Estamos  livres  um  do  outro  agora  — , 
E  continuou  fazendo  os  seus  docinhos, 
Gabados  por  innumcros  freguezes. 


IH 


Ai  !  os  fados  mesquinhos 
Não  quizeram  durasse  muitos  mezes 
A  regeneração  do  meu  Fabricio. 

Farto  de  Olga  Menezes, 

N*um  momento  propicio 
Fingiu  ciúmes  e  a  poz  no  andar  da  rua. 

Coitada  !  quasi  nua ! 
Comquanto  ella  dissesse  que  no  ventre 
Sentia  palpitar  dos  seus  amores 

Embryonario  fructo. 

—  Saia  depressa  e  nunca  mais  cá  entre  I 

Vociferava  o  bruto, 
Simulando  furores. 

—  Mas  o  meu  filho  ?  —  Tem  um  filho?  Embora  I 
Si  tem  um  filho,  não  é  meu  !  Lá  fora!... — 

Elle,  de  então  por  diante. 
Tornou  a  ser  o  typo  repugnante 
Que  sempre  fora,  cheio  de  mazelas, 
Arruador  de  beccos  e  vielas; 

Jogador  e  devasso, 
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Bêbedo,  sujo,  pedinchão,  madraço; 
E  não  voltou,  submisso  e  reverente, 
Para  junto  da  esposa  desdenhada. 


IV 


Esta,  uma  tarde,  ouviu,  sobresaltada, 

O  choro  de  uma  criança  pequenina, 

No  corredor.  Immediatamente 

Abriu  a  porta  e,  muito  sorprehendida. 

Viu  n'uma  cesta,  em  pannos  envolvida 

Uma  criança...  um  menino...  ou  uma  menina, 

Oue  poucos  dias  tinha  de  nascida. 

—  Esta  creaturinha  foi  mandada 
A  minha  casa  por  alguém,  já  vejo. 

Que  sabe  o  meu  desejo 
De  ter  um  filho  !  Oh,  mãe  desnaturada. 

Mil  vezes  obrigada  1  — 
Ao  dizer  isto,  a  boa  creatura 
Viu  na  cesta  um  papel,  e  íez  cem  vezes 
Destas  sete  palavras  a  leitura  : 
«  Fabricio.  —  Ahi  tens  teu  filho. —  Olga  Menezes.  \ 

—  Olga...  Fabricio...  Um  filho  delle  e  delia  ! 

Oh,  não  l  ficar  não  deve 
Commigo  esta  criança  1  O  diabo  a  leve  !... 
Mas,  entre  os  seus  panninhos  de  flanela, 
O  pequenito  (era  um  menino),  como 

Sô  percebido  houvera 
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Esse  raivoso  assomo, 

Teve  um  quasi  sorriso, 

E  olhou  para  Severa 
Com  o  olhar  quo  nâo  vê,  va^o,  indeciso 
De  quem  começa  a  entrar  no  velho  mundo  ; 

E  desse  olhar  no  fundo. 
Sem  nenhuma  expressão,  sem  luz,  sem  brilho, 
Ella  viu  uma  supplica  fervente. 

Muda,  mas  eloquente, 
E,  arrependida,  murmurou :  —  Descansa, 

O'  misera  criança : 
Eu  serei  tua  mâe,  serás  meu  filho  ! 

E'  o  teu  fado  o  meu  fado  ; 
Deves  amar-me  e  é  natural  que  eu  te  ame, 

Pois,  si  foste  enfeitado, 
Também  o  fui,  e  pelo  mesmo  infame  !  — 

O  tenro  engeitadinho 
Mereceu  á  doceira  tal  carinho. 
Que  nesse  dia  as  nitidas  cocadas, 

E  as  flácidas  fatias 
De  pandeló  não  foram  preparadas 
Com  a  mesma  perfeição  dos  outros  dias] 


V 


Fabricio,  que  não  quiz  chegar-se  ao  rego, 
Alguns  mezes  depois  perdia  o  emprego. 
Desempregado,  desceu  mais  ainda  : 
Conheceu  a  miséria.  A  lista  infinda 
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Dos  amigos  de  outr'ora. 
Reduzida  foi  vendo  de  hora  em  hora... 
Por  fim  sumiu-se  ao  longe  o  derradeiro, 
E  o  miserável,  de  ulceras  coberto, 
Sem  vigor,  sem  saúde,  sem  dinheiro, 
Andrajoso,  faminto  noite  e  dia. 
Nem  mesmo  tinha  domicilio  certo, 
E  muitas  vezes  no  xadrez  dormia. 
Severa  teve  dó  do  desgraçado : 
Uma  noite,  encontrando-o  embriagado, 
De  roupa  immunda  e  de  sapatos  rotos, 
Servindo  de  joguete  a  alguns  garotos, 
Trouxe-o  comsigo  para  o  lar.  (Qne  queres. 
Leitor  amigo?  —  tu,  por  mais  que  estudes, 
Não  saberás,  talvez,  de  que  virtudes 
São  susceptiveis  todas  as  mulheres, 
E  esta  era  uma  excepção,  esta  era  um  anjo  I) 

Quando  o  indigno  marmanjo, 
Acordou  de  manhã,  ficou  sorpreso 
Por  ver  que  no  xadrez  não  estava  preso. 
Quando  Severa  viu  na  sua  frente 
E  tudo  adivinhou,  teve  uma  crise 
De  lagrimas,  e  foi,  provavelmente, 
A  vez  primeira  que  chorou.  —  Tu...  dize... 
Tu  perdoas-me  ?  —  Sim,  mas  prevenido 
Fica  de  que  não  és  o  meu  marido. 
E's  um  pobre  diabo,  que  eu  acolho 
Sob  o  meu  tecto,  como  acolheria 
Outro  qualquer ;  só  por  philantropia 

Metfco  em  casa  um  trambolho  I 
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(Cuidadinho  I  vô  lá  I  se  não  te  emendas, 
Si  continuas  a  beber  nas  vendas, 
l*onho-te  a  andar,  íccho-tc  a  minha  porta  1 
Morre  p'ra  ahi  na  rua  I 
A  mim  que  bem  me  importa  ? 
Mas,  se  queres  entrar  no  bom  caminho, 
Nesta  casa  que  foi,  que  não  é  tua. 
Tudo  terás,  menos  mulher  e  vinho. 
Perdera  ha  muito  o  attonito  Fabricio 
Da  dignidade  o  ultimo  resquicio. 
Tremulo,  humilde,  de  cabeça  baixa, 
Tal  qual  o  criminoso  quando  se  acha 
Do  juiz  na  presença,  ficou  mudo. 
Conformado  com  tudo. 


VI 


Quando  viu  a  criança. 
Naturalmente  perguntou  quem  era..V 
Uma  idéa  terrível  de  vingança 
Passou  pela  cabeça  de  Severa. 

Então,  leitor,  que  queres  ? 
Embora  vivas  a  caçar  verdades, 
Não  saberás  de  que  perversidades 
São  susceptiveis  todas  as  mulheres 
Mesmo  quando  são  anjos.  O  menino 
Que  estás  vendo,  é  meu  filho  !  exclamou  ella. 
Vê  como  é  vivo,  nédio,  purpurino  ! 
Uma  criança  quem  já  viu  mais  bella  ?  — 
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Abriu  Fabrício  pálpebras  tamanhas. 
Que  saltarem-lhe  os  olhos  parecia. 

—  Um  filho  de  outra^  que  a  senhora  cria... 

Filho  destas  entranhas  ! 

—  Pois  a  senhora  teve  um  filho  ?  —  Tive  ! 

—  E  o  pae  ?...  Oh!  Que  te  importa?  Já  nâo  vive. 

—  Estranho  queasenhora...  —  Por  que  estranhas? 
Por  que  me  olhas  assim?  De  que  te  espantas  ? 

Não  me  fizeste  tantas 

E  não  me  abandonaste  ? 
De  que  querias  que  eu  vivesse,  traste  ? 
Precisava  de  alguém  que  me  valesse... 
Do  teu  desdém  o  resultado  é  esse  I  — 
E  apontou  para  a  linda  criancinha.  — 

Fabrício  nada  respondeu  ;  não  tinha 

Que  responder  ;  apenas 
Derramou  novas  lagrimas  serenas. 


Vil 


Viveu  três  annos  mais.  Foi  um  modelo 
De  bom  comportamento. 

Para  pagar  o  bello  tratamento 

Que  lhe  dava  a  mulher,  fez-se  doceíro. 
Fazia  gosto  vel-o 
Andar  acima  e  abaixo 

Batendo  os  ovos,  vigiando  o  tacho 
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Diante  do  fogareiro. 
Tornára-se  dos  mestres  o  primeiro 
Na  manipulação  das  queijadinhas. 

Ainda  quatro  linhas  ; 

Afinal  o  mofino 
Foi  para  a  sepultura  onde  repousa, 

Sem  saber  que  o  menino 
Era  seu  filho  e  não  de  sua  esposa. 


AS   VISLNHAS 


O  Felizardo  tinha. 

Havia  um  mez  apenas. 
Uma  formosa  e  languida  visinha, 

Flor  da  flôp  das  morenas. 

Por  quem  se  apaixonara 
Desde  o  momento  em  que  lhe  viu  a  cara»' 

A'  janella  sósinha, 
Nunca  a  pilhou,  mas  sempre  acompanhada 

Por  uma  quarentona 

Rochunchuda  e  anatada. 

Quem  seria  a  matrona 
Elle  ignorava,  mas,  na  visinhança, 
Tendo  indagado,  soube,  sem  tardança,' 

Que  das  duas  visinhas 
Uma  era  a  filha  e  outra  a  mulher  do  Prado, 

Velhote  apatacado. 
Que  a  vender  gallos,  a  vender  gallinhas, 
E  outros  bichos  domésticos,  vivia 
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Durante  todo  o  dia 
Na  praça  do  Mercado. 

Felizardo  ficou  muito  contente 

Ao  saber  que  a  matrona 

Da  morena  era  mâe,  porque  a  tal  dona 
Indubitavelmente 

Mostrava  ter  por  elle  sympathia  ; 

Quando  a  cumprimentava,  ella  sorria 

Go'um  sorriso  de  sogra  em  perspectiva. 

A  morena  adorada 
Era  mais  reservada, 
Menos  demonstrativa ; 
Sorria^lhe  egualmente. 
Mas  disfarçadamente 
E  de  um  modo  indeciso," 
Gomo  se  fora  um  crime  o  seu  sorriso. 


II 

Um  dia  Felizardo,  que  era  esperto, 
Tendo  a  geito  apanhado  um  molecote 
Da  casa  das  visinhas,  deu-lhe  um  bote 

E  o  eíTeito  foi  certo, 

Porque  não  ba  moleque 
Que  por  uns  cinco  ou  dez  mil  réis  nâo  peque. 

—  Gomo  se  chama  a  filha  do  teu  amo  ? 

—  Mercedes.  —  E  a  senhora  ?  —  Julieta. 

—  Pois  ouve  cá:  dona  Mercedes  amo. 
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fonia  esta  nota.  Dobro-te  a  gorgeta 

Si  acaso  te  encarregas 
|)e  lhe  entregar  uma  cartinha...  Entregas  ? 
Entrego,  sim  senhor.  —  Quando  trouxeres 
resposta,  terás  quanto  quizeres  ! 

A  secreta  cartinha 
ima  declaração  de  amor  continha, 
[R  terminava  assim  :  «  Si  me  autorisa 
|\  pedil-a  a  seu  pae  em  casamento, 
iTres  letras  bastam...  nada  mais  precisa. ^ 
ÍSim  ou  não.,,  minha  vida  ou  meu  tormento.  -^ 

Veio  em  breve  a  resposta 

Pela  tal  mala-posta, 

E  exultou  Felizardo, 

Lendo,  escripto  em  bastardo, 
O  grato  monosyllabo  ditoso 
Com  que  sonhava  um  coração  ancioso. 

No  mesmo  dia  foi  o  namorado 

Ter  com  o  pae  da  morena 

A 'praça  do  Mercado. 

Não  preparou  a  scena  : 

Reflectiu  que  modesto 
Etevia  o  velho  ser,  por  conseguinte, 
Dispensava  etiquetas.  Deu  no  vinte. 
Como  o  leitor  verá,  si  ler  o  resto. 
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III  I 

Em  mangas  de  camisa  estava  o  Prado. 

Na  barraca  sentado, 
Entre  gallos,  gallinhas,  gallinholas 
Das  raças  mais  communs  e  das  mais  caras,  — 
Frangos,  patos,  perus,  coelhos,  araras, 
Passarinhos  saltando  nas  gaiolas, 
Saguis  mimosos,  trémulos,  sorpresos, 
Acorrentados  cães,  macacos  presos, 

E  no  ambiente  um  cheiro 
De  entontecer  o  próprio  gallinheiro, 

Quando  foi  procurado 
Por  Felizardo.  —  Felizardo  Pinho 
E'  o  meu  nome  ;  conhece-me,  seu  Prado? 

—  De  vista,  sim,  senhor,  que  é  meu  visinho. 

—  Eu  amo  ardentemente  sua  filha, 
E  não  sou  para  ahi  um  farroupilha. 

Não  quero  agora  expôr-lhe  as  minhas  prendas  ; 

Apenas  digo-lhe  isto  ; 

Vivo  das  próprias  rendas. 
Tenho  boa  familia  e  sou  bem  visto. 
Venho,  por  sua  filha  autorizado, 
Dizer-lhe  que  domingo  irei  pedii-a. 
Até  lá  pôde  ser  bem  informado, 
Afim  de  que  me  aceite  ou  me  repilla, 
O  pae,  que  estava  attonito  e  pasmado, 
Interrogou  ;  —  L'  sério  ?  é  decidido  ? 
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)  senhor  gosta  da  Mercedes  ?  —  Gósto^ 
E  tudo,  tudo  arrosto, 
Para  ser  seu  marido  I 
—  Bom  ;  domingo  lá  estou,  e  é  crença  minha 
bjue  ficaremos  do  melhor  accordo  ; 
blas  vá  jantar,  que  sabbado,  á  tardinha, 
■Mando  p'ra  casa  o  meu  peru  mais  gordo. 

No  domingo  aprazado 
O  Felizardo,  todo  encasacado. 
Inveja  dos  catitas  mais  catitas. 
Foi  recebido  pelo  velho  Prado 

Na  sala  de  visitas. 

—  Vou  chamar  a  Mercedes,  disse  o  velho, 
Emquanto  o  namorado,  n'um  relance 

Mírando-se  no  espelho, 
Achava-se  um  bom  typo  de  romance. 

Voltou  á  sala  o  Prado, 
Trazendo  pela  mão...  a  quarentona. 

—  Aqui  tem  minha  filha  !  Embatucado, 
Felizardo  cahiu  n'uma  poltrona. 

O  misero  protesta  ; 
—  Perdão,  mas  não  é  esta  \ 

—  Eu  não  tenho  outra  filha  !  sobranceiro 

Exclama  o  gallinheiro. 
Felizardo,  fazendo  uma  careta, 

—  Mas  a  outra  ?..  —  pergunta.  —  A  Julieta  ? 
Essa  ó  minha  mulher  I  —  Minha  madrasta. 
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Accresccnta  Mercedes.  —  Basta  1  basta 
Perdão,  minha  senhora  1 

Murmurou  Felizardo,  e  foi  se  embora. 
Correndo  pelas  ruas. 

Não  houve  nunca  mais  noticias  suas 


os    DENTES    DO   BRAZ 


)  Braz  era  bonito,  mas  —  coitado  !  — 
inha  múos  dentes ;  quando  a  bocca  abria. 

Todo  o  encanto  perdia  : 

Por  isso  era  calado, 

E  nâo  ria  j  sorria. 


ias  que  namorador  !...  tinha  a  mania 
)e  acompanhar  senhoras ;  quando  via 
^assar  alguma  sem  marido  ao  lado, 
íendo  bella,  ficava  enthusiasmado, 
E  os  passos  lhe  seguia. 

lais  de  uma  dama^  tendo  reparado 

)ue  tão  bello  rapaz  a  perseguia, 

ião  se  mostrava  esquiva  ao  namorado; 

Mas  quando  descobria 
laquella  bocca  um  singular  teclado 
]m  que  somente  —  pobre  desdentado  !  — ^ 

Sustenidos  havia, 
oda  a  illusão  se  lhe  desvanecia. 
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Muita  gente  dizia  : 
—  E'  pena  que  um  rapaz  tSio  adamado 
Na  bocca  tenha  aquella  caçaria, 
Quando  ha  dentes  postiços  no  mercado, 

E  um  dentista  afamado 
Em  cada  rua  chama  a  freguezia  I 

O  Braz  bem  percebia 
Que  aquella  bocca  era  o  seu  negro  fado, 

Porém  nâo  se  atrevia 
A  entregal-a  ao  dentista ;  a  covardia 
Era  tanta,  era  tal,  que  o  desgraçado 
Só  de  pensar  no  boticão,  tremia  ! 

No  emtanto,  o  Braz,  um  dia 
Appareceu  metamorphoseado. 
Mostrando,  quando  os  lábios  entreabria, 
Dentes  que  um  deus  do  Olympo  invejaria  I 

Foi  um  caso  engraçado 
Que  dos  contos  a  Musa  desafia, 
E  em  versos  máos  eil-o  aqui  vae  contado  : 


1 


Dissimulando  os  dentes, 
Estava  o  Braz  silencioso  á  porta 
De  uma  alfaiataria  onde  se  corta, 
Mais  do  que  o  lato,  a  pelle  dos  ausentes, 
Quando  passou,  ligeira  e  saltitante. 
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Uma  dama  elegante 

E  desacompanhada. 
—  Oh,  que  linda  mulher  I  que  anjo !  que  fada !  — 
Murmura  o  Braz  comsigo, —  com  que  graça 

O  vestido  arregaça 

E  pega  no  sombrinha  ! 
Vou  atraz  delia,  porque  está  sósinha  1  —  j 


II 


Ocioso  é  dizer-vos 

Que  a  scena  representa 
A  rua  do  Ouvidor  (íere-me  os  nervos 
Dar-lhe  outro  nome:  nenhum  mais  lhe  assenta.) 
A  dama  vae  ao  largo  da  Carioca, 
Seguida  pelo  Braz ;  num  armarinho 
Entra,  e  elle,  de  pé,  fica-lhe  á  coca. 

Ella  sae  afinal;  toma  um  bondinho 
Da  praça  Onze.  EUe  o  bondinho  toma. 
Disposto  a  acompanhal-a  ao  fim  do  mundo. 

Embora  fique  sem  jantar  nem  ceia, 

Pois  ou  bem  se  conquiste,  ou  bem  se  coma  ! 

Mas  —  oh,  felicidade  l  —  ella  dá  fundo 

Na  praça  Tiradentes. 

Do  bondinho  se  apeia 
E  entra  na  loja  de  um  joalheiro,  emquanto 

O  Braz  fica  no  canto, 
Suspiros  a  soltar  intermittentes. 
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Sae  da  loja  a  mulher,  sempre  sósinha, 
E,  desta  vez,  ligeira  se  encaminha 
Para  o  largo  de  SSo  Francisco.  Pára 
Deante  de  uma  vitrine,  e  então  repara 

Que  é  seguida  de  perto 
Pelo  Braz,  e  sorri  assim  de  certo 
Modo  que  o  encoraja. 
Pois  aquelle  sorriso, 
Vago,  estranho,  indecis 
Não  é  de  quem  reaja. 


III 


Elle  aprõxima-se,  e  ella,  resoluta. 
Gomo  heroina  habituada  á  luta, 
Deste  modo  lhe  fala: 

—  Que  deseja  de  mim  o  cavalheiro?  — 
Elle,  a  sorrir,  pergunta-lhe,  gaiteiro  : 

—  Dá-me  licença  para  acompanhal-a?  — 
Ella  responde  muito  amavelmente: 

—  Pois  não!  como  quizer! —  E  incontinente 
A  caminho  se  põe.  O  Braz, ditoso. 

Não  cabendo  na  pelle  de  contente, 
Vae-lhe  seguindo  o  passo  vagaroso, 

A  rua  do  Ouvidor  atravessaram, 

E  uma  esquina  dobraram. 
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IV 


A  dama  n*uin  magnifico  sobrado 

Entra,  e  após  ella  o  Braz  também,  coitado ! 

Ella,  do  alto  da  escada,  grita :  —  Suba  1 

E  elle,  com  mais  denodo 

Que  um  hespanhol  em  Cuba, 

Sobe,  mas  fica  todo 
Atrapalhado  quando  vê  que  um  homem 

No  patamar  o  espera. 
Um  lobo,  um  tigre,  ou  qualquer  outra  fera 
Dessas  que  nos  atacam  e  nos  comem,      ;' 
Tamanho  susto  não  lhe  causaria  ; 
Mas  o  dono  da  casa  lhe  sorria. 
Dizendo:  —  Queira  entrar...  tenha  a  bondade... 
O  cavalheiro  tem  necessidade, 
Disse  minha  mulher,  dos  meus  serviços. 

Essa  bocca  realmente 

Pede  uns  dentes  postiços... 
Entro,  e  lhe  afianço  :  ficará  contente! 


O  Braz  entrou,  e,  passeando  a  vis4a 
Por  tudo  que  o  cercava, 
Notou  então  que  estava 
ílui  casa  de  um  dcnti^a ; 
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Mas  teve  que  fazer  o  pobre  diabo 

Das  tripas  coração.  Sentou-se.  Ao  cabo 

De  uma  liora  do  "tormentos 

E  dores  excessiras, 
Tinham  deixado  as  túmidas  gengivas 

Os  últimos  fragmentos 

Dos  caninos  de  outr'ora. 
Finda  a  sessão,  disse  o  dentista:  —  A^ora 
Vou  fazer-lhe  uma  rica  dentadura, — 


VI 


E  assim  foi,  realmente: 
Pouco  tempo  depois  desta  .aren  tu ra, 
Impava  o  Braz,—  não  lhe  faltava  um  d^to^ 
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SOROR   MARTIIA 


Em  trajos  de  cerimonia, 
O'  Musa,  sobe  ao  Parnazo, 
Pois  eu  vou  contar  um  caso 
Dos  bons  tempos  da  colónia. 


Havia,  em  certa  cidade, 
Um  mosteiro-citadella. 
Fundado  sob  a  tutella 
Da  Senhora  da  Piedade 

Era  uma  casa  sombria. 
Sem  regras  de  architectura. 
Mais  negra  que  a  noite  escura 
De  noite  como  de  dia. 

Os  muros,  tristes  e  altos, 
Tinham  dez  palmos  de  largos, 
E  punham  fortes  embargos 
A  sacrílegos  assaltos. 
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Tão  rigorosa  espessura 
Não  tomava  por  lisonja 
Nenhuma  pallida  monja 
Da  tenebrosa  clausura. 


Pois,  consoante  noticia, 
Do  povo,  que  não  se  illude, 
Só  respirava  virtude 
Tão  santa  e  nobre  milicia,^ 

Até  boatos  correram 
De  que  monjas  da  Piedade 
Com  cheiro  de  santidade 
Ao  céo  as  almas  renderam! 

Velha  tradição  transporta 
Que  perfeita  e  nacarada 
Fora  uma  freira  encontrada 
Seis  annos  depois  de  morta. 

Seria  o  corpo  tão  casto 
Daquella  freira  benigna 
Que  não  foi  a  terra  digna 
De  fazer  delle  o  seu  pasto  ? 

Essa  reclusa  divina, 

Que  ninguém  hoje  conhece^ 

No  meu  conto  reapparece, 
E'  do  meu  conto  heroina. 
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Em  noite  de  frio  e  vento 
(Já  meia  noite  soara) 
A  Virgem  Santa  olvidara 
O  seu  piedoso  convento. 

Bramiu  rude  tempestade  I 
Raio  horrendo  fez  um  furo 
No  pujante  muro  escuro 
Da  mosteiro  da  Piedade  ! 

Dos  catres  saltaram  todas 
As  monjas  espavoridas, 
Delias  de  medo  transidas, 
Delias  de  horror  guasi  doudas* 

Resaram  no  coro  accezo 
Até  despontar  o  dia; 
O  soalhado  parecia 
Vergar  das  monjas  ao  pczo» 

III 

Soror  Martha  do  Cordeiro, 
Havia  muito  professa, 
Era;,  comtado,  a  ahhadesssa. 
Mais  nova  qiie  houve  em  mosteiro. 


t  ti  CONTOS  UnASILElIlOS 

Dês  que  lho  morrera  o  noivo 
Naquella  casa  eiicei^'ii'ou-se. 
Mais  doce  que  a  pomba  doce, 
Mais  triste  que  o  triste  goivo. 

Dir-se-ia  ter  olvidado 
De  que  era,  ou  havia  sido, 
Defunta  sem  ter  morrido, 
Viuva  sem  ter  casado. 


IV 


Em  bella  manhã  de  Maio 
(Curiosidade  funesta!) 
Sobe  a  freira  á  larga  fresta 
Praticada  pelo  raio, 

E  vê,  lá  íóra,  enlaçados 
(Par  em  verdade  formoso !), 
Um  cavalheiro  amoroso 
E  a  dona  dos  seus  cuidados. 

Soror  Martha  os  olhos  tapa  ; 
Abre-os  de  novo  ;  examina... 
Treme,  chora,  desatina... 
Um  grito  d^alma  lhe  escapai 

A  triste  reconhecera 
No  fidalgo,  que  passara, 
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Noivo  que  morto  julgara, 
Morto  que  nunca  esquecera  I 

Jd  muitos  aniíDs  havia 

—  Annos  de  funda  saudade !  — 
'jue  a  monja  da  Piedade 

O  cavalheiro  não  via. 

A  commoção  tão  violenta 
A  sua  razão  mesquinha 

—  Pobre  monja !  pobresinLa !  — 
Em  vão  resistir  intenta. 

Successivas  gargalhadas 
Soror  Martha  despedia; 
Desorientada,  dizia 
Mil  coisas  desencontradas ! 

E  pela  medonha  brecha 
Passou  a  linda  cabeça 
E  todo  o  corpo...  A  abbadcssa 
Rápida  cahiu  qual  frecha  ! 

Trinta  annos  tinha  a  suicida  ; 
Divídira-lh*os  a  sorte  : 

—  Quinze  na  morte  sem  morte. 
Quinze  na  vida  sem  vida. 


1879, 


UMA   VALSA 


E'  n'um  saráoii  Na  sala  atapetada. 
Por  um  lustre  de  gaz  illuminada, 
E  duas  arandelas 

—  Vinte  e  dois  bicos  imitando  velas  — , 
Gruzam-se  homens,  senhoras  e  crianças. 

Vão  começar  as  dansas. 

Eis  a  dona  da  casa.  Está  sentada. 

Correcto  cavalheiro 
Que  é,  se  me  não  engano,  seu  marido, 
Vae  levar-lhe  um  rapaz  bem  parecido,  ) 

Elegante  e  garrido,  1 

Orgulhoso  e  feliz, 
Que  é  capaz  de  levar  um  anno  inteiro 
Dizendo  asneiras  sem  saber  que  as  diz. 

A  bella  dama  cora: 
Foi  do  mancebo  namorada  outr'orã. 

—  Trago-teumpar. — Gommuito  gosto  o  aceito.- 
0  marido  lhe  diz  e  ella  responde 

N'um  sorriso  de  súbito  desfeito- 
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Uma  banda  3e  musica  se  escondo 
No  gabinete  próximo. 

—  O  seu  braço?  — 
Ergue-se  a  dama,  as  saias  endireita, 
E,  meio  contrafeita, 
Enfia  a  mão  direita 
No  braço  do  rapaz. 

De  uma  valsa  o  preludio  ouvir-se  faz, 
E  após,  começa  a  dansa.  O  moço,  com  respeito, 
O  seu  formoso  par  comprime  contra  o  peito. 

Principiam  marcando  o  airoso  passo. 
Da  musica  acelera-se  o  compasso. 
Palpita  e  geme  a  valsa  erótica,  ligeira... 
O  moço  aos  hombros  lança  a  íarta  cabelleira', 
Depois,  aperta  mais  de  encontro  ao  seio 
A  mulher  bella  que  nos  braços  traz; 
Faz  íincapó  no  chão  ;  tem  um  meneio 
Impetuoso^  íebril^  precipitado,  e  zás ! 

Valsa  ditosa 
Vertiginosa 
Que  delicia  nos  íazes  gozar! 
Débil  cintura 
Com  mão  impura 
O  direito  nos  dás  de  apertar ! 
Túmidos  seios, 
Cerúleos  veios 
Janto  ao  peito  sentimos  arfar! 
Ha  melhor  gosto 
Que  um  lindo  rosto 
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A*  distancia  de  um  beijo  fitar  ? 
Quatro  imprudcnlos 
Lábios  ardentes 

Por  accaso  se  podem  locar... 
Eternas  horas, 
Noites  e  auroras. 

Uma  valsa  devera  durar  l 

O  moço  pára  tremulo,  descança, 
E  pede  ao  lindo  par,  como  lembrança, 
O  cravo  rubro  que  ella  traz  na  trança. 
Faz  que  não  ouve  a  dama, 
E  põe-se  a  disfarçar, 
Mas  a  valsa  de  novo  os  reclama, 
E  começam  de  novo  a  valsar. 

Como  ella 
Desliza  ! 
Mal  pisa  í 
Que  pé ! 
Tão  bella, 
Tão  suave 
Uma  ave 

mo  éi 

—  o  cravo  ? 

—  Socegue  I 

—  Não  negue  | 
• —  Não  dou  ! 

—  Escravo 


De  tantos 
Encantos 
Estou ! 

Oh,  dê-m'o 
Depressa  l 

—  Nào  peça  I 

—  Por  que  ? 
Eu  tremo... 

—  Se  o  pede.., 

—  Concede  ? 
•—  Não  vê  ! 

—  Lembrar-se 
Devia 

Que  um  dia 

Me  amou  I 

—  Disíarce... 
Que  asneira  I 
Solteira 
Não  sou  I 

)escançando  de  novo  o  lindo  par, 

Começa  a  passear, 
illa  a  abanar-se  co*  uma  ventarola, 
i  elle  co'um  lenço  que  nas  mãos  enrola 
Ias  o  curto  passeio  se  interrompe, 

Porque  de  novo  irrompe, 
)  motivo  melhor  da  capitosa  valsa. 

De  novo  se  inílammam 

Clarins  e  pistons, 
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Que  cm  volta  derramam 

Estridulos  sons. 
Ella  uma  luva  rápida  descalça. 
Nos  seus  braços  a  moça  o  mancebo  arrebata, 
E  aperta-lhe  com  força  a  descalçada  mão. 

Oh,  pallida  insensata, 
Que  te  deixas  levar  no  doido  turbilhão  l 

E'agora  ! 
Lá  vão, 
Embora 
Cansados ! 
Damnados 
Estão  ! 
O  moço 
Destroço 
Na  trança 
Causou  : 
O  cravo 

—  Que  aggravo  !  — 
Na  dansa 

Roubou  I 
A  trança 
Rolou! 
E  todos 
Taes  mdllos 
Lamentam, 
Commentam : 

—  Audácia  1 

—  Filáucia  1 
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"' —  Tunante  ! 

—  Tratante  1 
Já  chovem 
Protestos. 

—  Que  horror  I 
E  o  joven, 

Os  restos 
Beijando 
Da  ílôr, 
Pulando, 
Suando, 
Mostrando 
Furor, 
Não  pára,. 
E,  a  cara 
Mettendo,. 
Vae  tendo 
Logar  I 
A  triste 
Resiste 
Nos  braço^ 
Devassos 
Do  par. 
O  esposo, 
Furioso, 
4  A  banda 
Não  manda 
Galar  l 
A  bella 
Senhora 
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Desmaia  : 
Na  sala, 
Sem  íala 
Descae  I 
Descaia  l 
Que,  embora 
Sem  ella, 
O  ovante 
Dansante 
Lá  vae  l 

—  Mas  pare  l 

—  Repare  1 

—  Faz  mal  l 
Aviso 

De  siso 
Não  vai ! 

—  Pisou-me  ! 

—  Matou-me  ! 

—  Soccorro, 
Que  eu  morro 
Papae  ! 

—  Borracho 
'Stará  ? 

—  Eu  acho 
Que  está  ! 
E  a  banda 
Tão  rara. 
Nefanda, 
Não  pára  l 
O  amigo 
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Co  'as  pernas 
Ligeiras 
E  eternas 
Levando 
Comsigo 
Cadeiras, 
Quebrando 
Sofás, 
A  gente 
Pisando 
Que  frente 
Lhe  faz, 
Não  cansa 
Na  dansa, 
Zás.  traz  ! 
E  lhe  ouço 

—  Que  moço  t 
Girando, 
Gritando, 
Dizer  : 

—  Almejo^ 
Desejo 
Dansando, 
Valsando 
Morrer  I  — 

A  musica,  porém,  parou  subitamente. 

Jazem  no  chão  dois  miseros  moleques 
Que  numerosos  copos  de  ce?veja 
Traziam  n'uma  rutila  bandeja. 
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As  damas  riem  por  detraz  dos  leques.  - 

Pulando  sempre,  sempre  e  sempre,  o  pobre  moço 
Gahiu  emfim  no  chão.  Dormiu  prolundamcnte 
Até  ás  horas  do  almoço. 
Quando  acordou,  quiz  dansar... 
Inda  não  estava  íarto  de  exercício. 
Foi  necessário  agarral-o, 
E  mandal-o 
Para  o  Hospicio, 
Onde  boje  passa  os  dias  a  valsar  { 


t 
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Sabido  é  que  esta  heróica  e  leal  cidade. 
Em  se  tratando  de  literatura. 
Concede  foros  com  facilidade. 

Em  qualquer  outra  profissão,  é  dura 
A  conquista  de  um  nome;  o  literato, 
Esse  as  muralhas  n'um  momento  fura. 

Nas  letras,  o  mais  reles  candidato. 

Que  alguma  tinta  e  algum  papel  consumma. 

Fazer  consegue  sempre  espalhafato, 

E  alcança  a  gloria  muita  vez,  e,  em  summa, 
A  uma  estatua  faz  jús,  sem  que  lhe  seja 
Preciso  produzir  coisa  nenhuma  ! 

A  prova  temos  no  doutor  Ganeja, 
Que  uma  reputação  tomou  de  assalto. 
Sem  dar  combate,  sem  ferir  peleja. 

Tu,  si  o  visses  passar,  longo  e  pernalto. 
Cheiroso  Murias  entre  os  dedos  preso, 
Monóculo,  bengala  e  chapéo  alto  ; 
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Magro,  elegante,  impcrtigado  e  teso, 

Acariciando  a  flácida  soiça, 

E  olhando  para  o  mundo  com  desprezo ; 

iStio  commetteras,  não,  grande  injustiça 
Pondo-o  no  rol  da  frivola  canalha 
Que  a  vadiar  o  tempo  desperdiça. 

Vinha,  porem,  um  desmentido  á  balha  : 
—  Elle,  um  vadio  ?  Pois  nem  vae  á  cama  ! 
Toda  a  noite,  a  escrever  e  a  ler,  trabalha  I  — 

E  ora  ahi  tens,  bom  leitor,  a  errónea  fama 
Que  voava  por  toda  esta  cidade, 
Cujo  vuigacho  vil  néscios  acclama. 

A  metade  de  um  século  de  edade 
Contava,  ou  mais ;  formára-se  em  direito. 
Nunca  se  soube  por  que  faculdade, 

E,  por  falta  de  intelligencia  ou  geito^ 
Jamais  se  utilisou,  que  nlo  convinha, 
De  um  diploma  platónico  e  suspeito  ; 

Gomo  no  cofre  alguma  coisa  tinlia, 
Vivendo  foi  sem  se  occupar  de  nada, 
Mas  com  muita  decência  se  mantinha. 

Trajava  roupa  á  moda  e  bem  talhada, 
Frequentava  jornaes  e  jornalistas. 
Trazia  sempre  a  bolsa  escancarada. 
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Arvorando-se  em  protector  de  artisías, 
Creou  reputação  de  ter,  em  arte, 
Uma  largueza  singular  de  vistas. 

A  miúdo  apparecia  em  toda  a  parte 
Onde  se  achassem  jovens  escriptores, 
Desfraldando  das  letras  o  estandarte. 

Era  muito  feliz  nos  seus  amores ; 
Uma  senhora  joven,  rica  e  bella, 
Dispensou-lhe  recônditos  favores. 

Diziam  todos  que  a  gentil  donzella 

Fora  rendida  só  pelo  talento 

Do  sábio,  que  afinal  casou  com  ellaJ 

Transformaram  a  casa  n*um  momento 
Em  cenáculo  arlistico  e  pedante. 
Onde  a  literatura  achava  alento. 

Mas  o  nosso  doutor,  de  então  em  deante. 
Se  tornou  mudo,  nada  mais  dizia  ; 
Limitava-se  a  ouvir,  e,  se,  um  instante, 

Os  seus  discretos  lábios  entreabria, 
O  seu  bello  sorriso,  esquivo  e  raro, 
Um  artigo  de  critica  valia. 

isso  de  se  mostrar  da  lingua  avaro, 
Para  logo  lhe  deu  credito  iundo 
De  ser  sisudo  e  de  ter  muito  faro. 
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—  Mas  por  que  esse  philosopho  profundo 
Não  publica  o  que  escreve  ?  —  requeriam 
Na  roda  illustre  do  meditabundo. 

E  sobre  tal  assumpto  quando  o  arguiam, 

—  Não  vale  a  pena  — ,  murmuravam  lábios 
Que  lentamente  e  a  custo  se  moviam. 

—  Eis  o  orgulho,  dizia-se,  dos  sábios  ! 
Por  ignorante  e  néscio  quer  que  o  tomem, 
E  deixa-se  ficar  nos  alíarrabios  ! 

Mas,  quando  fallecer  este  grande  homem. 

Publicadas  serão  todas  as  obras 

Que  na  sua  modéstia  hoje  se  sommem...  — 

Elle  fazia  crer  —  com  que  manobras  I  — 
Que  guardava  uma  producção  immensa 
Da  magra  pasta  entre  as  vazias  dobras. 

De  vez  em  quando  annunciava  a  imprensa 
Ter  Ganeja  entre  mãos  Minhas  leituras^ 
Livro  de  erudição  profunda  e  densa  ; 

Mas  das  suas  publicações...  futuras, 

A  mais  falada  era  um  brilhante —  Estudo 

Comparativo  das  Literaturas. 

Romances,  versos,  theatro,  historia,  —  tudo 
O  inédito  famoso  produzia, 
Continuando  cada  vez  mais  mudo... 
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A  esposa,  a  esposa  só,  não  se  illudia  ; 
Nunca  vira  o  marido  escrever  nada 
Desde  que  entrou  na  sua  companhia ; 

Era,  porém,  discreta  e  delicada, 

E  não  lalava,  nem  por  indirectas, 

De  um  facto  que  a  trazia  envergonhada. 

Entre  os  seus  prosadores  e  poetas, 
Envelhecendo  foi  o  grão  Ganeja, 
Impune  sempre  de  tamanhas  petas. 

Agora  já  falava,  mas  a  inveja 

Contra  quem  qualquer  coisa  ao  prelo  dava, 

Irritava-lhe  a  bilis  malfazeja. 

Nem  uma  phrase  de  louvor  soltava. 
Mas  o  doesto,  a  facécia  repugnante 
Que  o  caracter,  o  espirito  deprava. 

N'um  tom  de  voz  bradava  altisonante 
Que  José  de  Alencar  era  incorrecto, 
Que  Machado  de  Assis  era  massante. 

Emfim,  quando  esse  quasi  anaiphabelo. 

Morto,  mettido  foi  na  cova  fria, 

Inda  a  viuva  lhe  deu  provas  de  aflecto  : 

A  toda  aquella  gente  que  pedia 
Noticia  dos  papeis  do  íallecido, 
Entre  sentidas  lagrimas  dizia  : 
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—  Era  um  sábio  modesto  meu  marido  : 
Tudo  quanto  escreveu  queimou,  e  juro 
(Jue  disso  nâo  morreu  arrepeadido...  — 

—  Embora  !  responderam-lhe.  O  futuro 
lloaral-o  deve,  e  o  povo  fluminense 

Talvez  que  ainda  o  ponha  em  bronze  duro  I  — 

Gancja,  o  grande,  aos  pósteros  pertence  ! 

Em  cada  peito  um  pedestal  encontra  ! 

E  o  povinho,  afinal,  não  se  convence 

De  que  elle  era  uma  besta  e  era  um  bilontra. 
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Era  o  Alfredo  casado 
Com  formosa  mulher,  nova  e  sadia, 

Mas  não  a  merecia  : 

Andava  enamorado, 
Como  um  velho  babão  lascivo  e  tolo. 

De  uma  reles  corista 

Com  pretenções  a  artista. 
Que  trabalhava  no  theatro  Apollo. 

Fazia  versos  máos  o  pobre  diabo, 
E  era  empregado  n*um  pequeno  banco  : 
Não  podia  dar-se  ares  de  nababo. 
Não  podia  mostrar-se  muito  franco, 

Pois  o  que  ali  ganhava 
Para  os  gastos  da  casa  mal  chegava  ; 

Mas  o  parvo  suppunha 
Que  do  Apollo  a  corista  lhe  quizesse 

Não  por  vil  interesse, 
E  o  seu  carnal  desejo  em  versos  punha> 

Convencido  de  que  ella 
Com  tal  moeda  se  satisfizesse. 
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Escusado  é  dizer  que  elle  da  bcUa 
Nada  mais  conseguira. 
Tangendo  a  sua  lyra. 
Senão  coisas  vulgares. 
Sorrisos  ternos,  languidos  olhares, 
Porque  já  não  ha  musa 
Que  ás  coristas  seduza... 
Já  lá  se  vae  o  tempo  em  que  um  soneto, 
Embora  não  tivesse  chave  de  ouro 
No  ultimo  verso  do  ultimo  quarteto. 

Tinha  a  chave  que  abria, 
Depois  de  longo  e  pertinaz  namoro, 
O  duro  peito  da  mulher  mais  fria. 
A  mísera  poesia, 
Por  tantos  explorada. 
Hoje  é  moeda  desvalorisada. 


O  visionário  Alfredo 
Vae  uma  noite  ao  theatro  muito  cedo 
E  faz  chegar  ás  mãos  da  semi-artista. 

Dentro  de  um  ramilhete, 

Perfumado  bilhete, 

Pedindo  uma  entrevista. 
E  no  dia  seguinte,  á  hora  do  ensaio, 
Vae  ter  com  ella  e  diz  :  —  Daqui  não  saio, 
Emquanto  uma  resposta  não  me  deres, 
O'  tu  que  és  a  mais  linda  das  mulheres. 

Flor  das  musas  do  Apollo  l 


I 
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flAbrc  a  typa  uma  bolsa  de  velludo 

Que  traz  a  tiracolo, 
Dessas  em  que  as  madamas  guardam  tudo  : 
Lencinhos,  luvas,  pó  de  arroz,  bilhetes, 

Pentinhos,  alfinetes, 

E  dinheiro  miúdo  ; 

Dois  retalhos  de  seda 
Tira  de  de  atro,  sorridente  e  prompta, 
E  do  Alfredo  aos  attonitos  ouvidos 
Estas  palavras  murmura  segreda  : 

—  Qual  mais  te  agrada  des    s  dois  vestidos  ?  — 

EUe  o  melhor  aponta, 

—  Pois  vae  compral-o  e  traze-m'o.  A  resposta 
Terás  então  daquelle  bilhetinho 

A'  cálida  proposta... 

Encontras  a  fazenda  no  Godinho. 
Quatorze  metros  bastam.  Adeusinho  !  — . 
E  a  corista  fugiu  que  nem  um  raio. 
Porque  a  estavam  chamando  para  o  ensaio. 

Após  ligeiro  pasmo. 
Perdeu  o  Alfredo  todo  o  enthusiasmo, 

Por  ver,  naquelle  instante, 
Que,  para  a  amada  se  tornar  amante 

O  metro  dos  seus  versos 

Não  era  ainda  bastante : 
EUa  exigia  metros  bem  diversos  : 
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Metros  de  seda  cara, 
Que  custar  deveriam... 
Quanto  ?  —  os  olhos  da  cara  i 
E  os  lábios  seus  tremiam  I 
Para  a  ingrata  o  Parnazo  era  o  armarinho, 
E  o  Apollo  era  o  Godinho  I 

Metteu,  desilludido,  na  algibeira 
Os  retalhos.  Sahiu.  Foi  para  o  banco, 
E,  inspirado,  nervoso,  num  arranco, 
Passou  a  mais  feroz  delcalçadeira 
Na  exigente  corista  em  verso  manco. 
A'  noite,  em  vez  de  lhe  mandar  fazenda, 
Na  forma  da  encominendaj 
Mandou-lhe  a  versalhada. 
Leu-a  a  corista  e  deu  muita  risada. 
Andou  de  mâo  em  mão  a  poesia, 
E  foi  lida  por  toda  a  companhia, 
Alfredo,  esse  dormiu  tranquillamentcj 
Aliviado  e  contente. 
Durante  a  noite  inteira. 

Foi  a  esposa  a  primeira 
Que  da  cama  se  ergueu.  Eu  cá  duvido 
Haja  no  mundo  uma  mulher  casada, 

Embora  muito  honrada, 
Que  não  reviste  os  bolsos  ao  marido, 
Quando  este  ainda  se  acha  recolhido... 
Tinha  do  Alfredo  a  esposa  taes  trabalhos, 
E  por  isso  encontrou  os  dois  retalhos. 
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Quando  elle  despertou,  ellsu  sorrindo, 
Rosto  sereno,  olhar  sereno  o  lindo. 

Lhe  disse  ;  —  Finalmente, 

Alfredo,  minha  vida, 

Yaes  dar-me  de  presente 
Um  vestido  de  seda  !  Agradecida  ! 
Que  bellas  festas  de  principio  de  anno  I 
Não  imaginas  como  estou  contente  ! 
Ter  um  vestido  assim  era  o  meu  plano  ! 
Duas  amostras  vêm  —  naturalmente 
Para  escolher  :  pois  bem...  esta  prefiro... 

Depois  daquelle  triste  desengano, 
O  Alfredo  enveredou  no  bom  caminho 
O  Alfredo  enveredo'!  no  bom  caminho, 
E  a  senhora,  modelo  das  honestas, 

Teve  ebse  anno  de  festas 
Um  vestido  de  seda...  Mal  sabia 
Que  a  uma  corista  reles  o  devia  1 
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Eu  nasci  lá  na  fazenda 
De  uma  negra  e  do  feitor. 
Vim  pequena  para  a  corte. 
Trazida  por  meu  senhor, 
E  eu  era  em  casa  guardada 
Gomo  jóia  de  valor. 

Minha  pobre  mãe  —  coitada ! 
Deixei-a  ficar  na  roça  ; 
Tinha  saudades  da  filha, 
Mas,  com  medo  de  uma  coça, 
As  lagrimas  escondia 
Na  solitária  palhoça. 

Foi  na  palhoça  que  um  dia 
Meu  pae  irritado  entrou, 
E  lhe  bateu  com  o  chicote..*. 
Que  ella  dormisse  julgou. 
Desgraçada  mãe,  que  mesmo 
Depois  de  morta  apanhou  l 
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nu  não  fui  creada  a  esmo, 
Comquanto  fosse  uma  escrava  ; 
Muitas  vezes  sinhásinha 
Junto  de  si  me  assentava, 
E  me  ensinava  leitura 
E  a  rabiscar  me  ensinava. 

Era,  porém,  na  costura 

Que  eu  mostrava  mais  primor  ; 

Vestidos  fazia  a  ponto 

De  muita  gente  suppòr 

Que  eram  obra  da  madama 

Lá  da  rua  do  Ouvidor. 

Não  havia  outra  mucama 
Com  tão  raros  predicados  í 
Gomo  eu  engommava  as  rendas^ 
As  pregas  e  os  apanhados, 
Do  ferro  levando  o  bico 
Aos  refolhos  dos  babados  ! 

Era  o  meu  senhor  tão  rico, 
Tinha  tantas  relações. 
Que  não  perdia  um  só  baile, 
Nem  outras  quaesquer  funcçôcs, 
E  todas  ás  quartas-feiras 
Dava  em  casa  reuniões. 

Eram  muito  pagodeiras 
Quer  sinhá,  quer  sinhásinha  : 
De  um  baile  mal  descansavam, 
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Outro  convite  lá  vinha  ! 

E  quem  ó  que  as  enícilava  ? 

A  boa  da  mulatinha  I 

Quo  trabalho  isso  custava  1 
Porém  que  satisfação 
Quando,  depois  de  vestil-as,' 
Dava  a  ultima  de  mão, 
Go*os  alfinetes  na  bocca. 
Ajoelhada  no  chão  I 

E,  como  se  fosso  pouca 
Massada  a  minha  massada. 
Pelas  duas  pagodeiras 
Eu  esperava  acordada, 
Porque  tinha  que  despil-as 
A*s  tantas  da  madrugada. 

Depois,  na  alcova,  tranquillas, 
Eu  e  sinhásinha,  a  sós, 
Deitadas,  por  ordem  sua, 
No  leito  delia  ambas  nós, 
Ella,  baixinho,  com  medo 
De  que  lhe  ouvissem  a  voz,' 

Me  revelava  em  segredo 
Quem  no  baile  a  requestara, 
Qual  fora  o  seu  preferido 
E  quantas  vezes  dansára  ; 
E  naquellas  frioleiras 
^  Levava  até  maniià  clarcu 
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N'uTn  baile  nas  Laranjeiras, 
Um  moço  que  a  namorou. 
Depois  de  valsar  com  ella 
Tão  embeiçado  ficou. 
Que  a  pediu  em  casamento 
Logo  depois  que  valsou. 

Tudo  se  lez  num  momento, 
Pois  não  era  um  peralvilho 
O  moço  ;  tinha  futuro. 
De  outro  ricaço  era  filho. 
Que  alegria,  que  lestança  ! 
Durante  um  mez  que  sarilho  !..• 

Teve  a  noiva  uma  lembrança 
Toda  caridade  e  amor  : 
Minha  carta  de  alforria 
Pediu  ao  pae,  meu  senhor  ; 
Mas  elle  não  quiz  passal-a, 
E  disse  de  máu  humor  ; 

—  Desejas  alforrial-a  ? 
Mostras  não  ser  sua  amiga  ! 
No  dia  em  que  essa  mulata 
A  liberdade  consiga. 
Dá  logo  em  mulher  á  tôa  i 
Não  percas  a  rapariga  !  — 

Hoje  ainda  me  magoa 
Tão  injusta  opinião  ; 
A  virgindade  no  corpo 

10 
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Eu  linha  c  no  coração  ; 
Nem  a  mais  leve  maldade 
Me  perturbava  a  razão. 

Alcançando  a  liberdade. 
Eu  não  daria  em  devassa, 
Pois  era  trabalhadeira. 
Nada  linha  de  madraça. 
E  ficar  ali  mettida 
Foi  Ioda  a  minha  desgraça. 

Que  já  estava  arrependida 
Do  casamento,  uma  vez 
Me  coníessou  sinhásinha, 
Não  era  passado  um  mez... 
Passados  dous,  que  tristeza  1 
Que  prantos,  passados  Ires  ! 

Fiquei  deveras  sorpresa 
Ao  seu  primeiro  gemido. 
Pois  achava  aquelle  moço 
Um  excellente  marido, 
Delicado,  attencioso. 
Sempre  muito  bem  vestido  l 

Logo  elle  viu,  pezaroso, 

Que  ella  não  lhe  tinha  amor... 

Durara  aquelle  capricho 

O  que  durara  uma  ílor 

Que  a  noiva  um  dia  lhe  dera... 

Triste,  ephemero  Denhor  1 
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Eu  era  bella  I  se  o  era  í 
Mais  bella  que  sinhásinha  I 
Aquelles  olhos  travessos, 
Aquelles  olhos  que  eu  tinha, 
Neste  misero  destroço 
Já  ninguém  mais  advinha. 

Un  dia  notei  que  o  moço 

Os  meus  encantos  notou... 

Não  podem  lazer  idéa 

Dos  olhos  que  me  deitou  I 

E  desde  aquelle  momento 

De  outro  modo  não  me  olhou... 

Confesso  que  um  sentimento 
Estranho,  novo,  suspeito, 
Aquelles  olhos  malditos 
Gcrou-me  dentro  do  peito, 
E  eu  evitar-lhe,  mesquinha. 
Não  pude  o  tremendo  effeito. 

Uma  noite  sinhásinha 
Foi  ao  theatro  ;  elle  não. 
Que,  fingindo  uma  enxaquecaj^ 
Se  valeu  da  occasião... 
1  inha  a  sua  voz  maviosa 
Prodígios  de  seducção! 

—  Minha  mulata  formosa, 
Nós  somos  ambos  esc:"avos..". 
Deus  nos  fez  um  para  o  outro  : 
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Do  amor  sugamos  os  íavosi 
São  desforras  os  meus  beijos, 
E  os  tous  beijos  desaggravosl 

Saciaram-se  os  seus  desejos: 
Fui  vencida,  elle  venceu  ; 
E,  algum  tempo  depois  disto, 
Quem  gravida  appareceu. 
Em  vez  de  ser  sinhásinha, 
Fui  —  que  escândalo  I  —  íui  cul 

Tudo,  por  desgraça  minha, 
Se  descobriu.  Fui  surrada, 
Nua  do  umbigo  p'ra  cima, 
A  um  grosso  tronco  amarrada, 
Eu  tive  a  mimosa  pelle 
Barbaramente  lanhada  ! 

Meu  seductor...  que  fez  eile?... 
Fugiu....  a  esposa  deixou... 
Porém,  passado  algum  tempo 
Ella  mesma  o  procurou  ; 
Como  fora  desdenhada, 
Pela  vez  primeira  amou. 

Quanto  a  mim,  desventurada. 
Fui  presa  n'um  velho  quarto. 
Padecendo  mil  tormentos 
Até  que  tive  o  meu  parto. 
Meu  Deus!  eu  quiz,  mas  nâo  pude 
Matar  meu  filho,  —  mandar-t'o  ! 
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Meu  senhor,  coração  rude. 
Homem  que  nunca  chorou, 
A  criança  para  a  roda 
Dos  engeitados  mandou  1 
Que  criminosa  o  seu  crime 
Tão  caro  como  eu  pagou  ? 

Três  dias  depois,  eu  vi-rae 
Dentro  de  um  carro  atirada, 
Como  negra  vagabunda 
Por  um  soldado  levada 
Ao  trem  de  ferro  e  á  fazenda 
Onde  outra  vez  fui  surrada ! 

Justos  céos  f  que  vida  horrenda! 

Era  já  outro  o  feitor  ; 

Meu  pae  já  não  existia, 

Mas  existia  o  terror; 

Não  era  menos  malvado 

O  seu  digno  successor. 

Deus  me  havia  reservado 
De  minha  mãe  o  destino  ; 
Como  enojada  fugisse 
Aos  beijos  de  um  assassino, 
Teve  os  beijos  do  vergalho 
Meu  triste  corpo  franzino. 

Envelheci  no  trabalho. 
Fui  tarefeira  exemplar; 
Mas  já  não  pego  na  agulha 

10. 
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Nem  no  ferro  de  engommar; 
Já  não  visto  uma  senhora  ; 
Já  nâo  sei  nem  soletrar  l 

Da  fazenda  para  fora 
Fui  posta  ao  primeiro  raio 
Altivo,  ardente,  brilhante 
Do  sol  de  Treze  de  Maio, 
E  vim,  trazendo  somente 
Molambos  no  meu  balaio. 

Foi  deveras  inclemente 
Essa  viagem  que  eu  fiz. 
Velha,  andrajosa,  faminta. 
Por  desertos  e  alcantis, 
Até  chegar  á  cidade 
Do  meu  amor  infeliz. 

Áurea  lei  da  liberdade, 
Bemdigo  a  piedade  tua ; 
Mas  é  triste,  muito  triste 
Ver-me  doente  e  semi-nua,' 
Pelos  moleques  vaiada, 
Pedindo  esmolas  na  rua  I 

Sinhásinha  inda  é  casada ; 

Ha  poucos  dias  a  vi 

Pelo  braço  do  marido, 

E  logo  os  reconheci. 

Como  estão  bem  conservados, 

E  eu...  eu  como  envelheci.». 
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Já  tôm  dois  filhos  formados... 
O  meu...  que  fim  levaria  ? 
Talvez  na  rua  me  encontre 
E  também  de  mim  se  ria ; 
Talvez  até  que  se  oíTenda 
Se  lhe  disserem  um  dia 

Que  eu,  nascida  na  fazenda, 
De  uma  negra  e  do  feitor, 
Sou  sua  mãe  dolorosa, 
E  elle  a  ílôr,  a  pobre  flor, 
A  pobre  flor  melindrosa 
Nascida  do  meu  amor. 
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Aos  vinte  e  um  annos  Tolentino  Abrantes 
Da  vida  a  primavera  desfructava, 
Figurando  entre  os  peiores  estudantes. 

Pois  que  não  estudava, 

Muito  embora  na  Escola 
De  Medicina,  que  elle  frequentava. 

Dissesse  toda  a  gente 
Ter  elle  muito  phosphoro  na  bola, 
E  ser,  talvez,  o  mais  intelligente 
Da  sua  turma.  O  nosso  rapazola. 
Que  dos  paternos  cabedaes  dispunha, 

Mettendo-lhes  a  unha 
Tâo  facilmente  como  si  a  mettesse 
Num  fofo  pandeló,  não  conhecia 

Da  pobreza  os  açoites, 
E,  nesta  vida  tudo  lhe  sorria. 

Antes  os  conhecesse : 
Na  pandega  não  passaria  as  noites, 

O  pae,  sujeito  honrado, 
Que  no  commercio  havia  enriquecido, 
Foi  por  alguns  amigos  prevenido 
Da  vida  que  levava  o  seu  morgado, 
E  co'rrigil-0  quiz,  mas  era  tarde. 
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Porém  o  velho,  sem  fazer  alarde, 

Resolveu,  de  repente, 
5uspender-lhe  a  pccuaia,  declarando 

Categoricamente 
3ue  só  dinheiro  lhe  daria  quando 
Elle  quizesse  entrar  no  bom  caminho, 
E  andasse  <c  muito,  muito  direitinho  »• 

—  Um  meio  ha  de  o  fazeres, 
3  bom  pae  adduziu  ;  troca  essa  vida 

De  festas  e  prazeres 
^ela  vida  em  familia.  A  Margarida, 
^iiha  do  meu  amigo  Castro  Motta, 
osta  muito  de  ti ;  é  moça,  é  bella, 
}  pae  é  rico  e  certamente  a  dota. 
Serás  feliz  casando-te  com  ella. 
sse  o  meio  será  de  proseguires 
^os  estudos.  O  meu  conselho  segue, 

E  olha  :  si  o  não  seguires, 
■^ara  o  diabo  vae  que  te  carregue  ! 

*íão  foi  para  o  diabo  o  nosso  Abrantes, 
Jue,  três  mezes  depois  desse  conselho. 

Sendo  embora  um  fedelho, 
5em  conhecer  do  mundo  as  cambiantes, 
uasado  estava  e  muito  bem  casado. 

Durante  mezes,  no  seu  novo  estado, 
^oi  dos  maridos  jovens  o  modelo  : 

Fazia  gosto  vel-o 
Sempre  ao  lado  da  sua  mulhcrsinha. 


178  CONTOS    DRASILEIROS 

Que  Uíiica  aííeiçiio  puríssima  lhe  tinha  ; 

Mas,  depois  do  formado, 
(Sim,  porque  o  moço  conseguiu  a  beca), 
Daquellc  duetto  se  sentiu  cançado 

E  fez  coisas  da  breca, 

—  Tantas  e  taes,  que  Castro  Motta,  o  sogro. 

Observando  o  mallogro 
Da  ventura  da  filha  amada,  um  dia 
Não  quiz  que  ella  nem  mais  uma  semana 

Vivesse  em  companhia 

Daquelle  doudejana, 
Que  a  deixava  ficar  sósinha  em  cusa 
Dias  e  noites,  nem  perdia  vasa 
De  se  exhibir  escandalosamente, 
Com  mulheres  perdidas,  nos  legares 

Onde  havia  mais  gente, 

Sem  dares  nem  tomares. 
Carregou-a  dali.  —  Pois  satisfeito 
(Podeis  acreditar)  ficou  Abrantes 
Quando,  ao  entrar,  com  passos  vacillantes, 
T^o  seu  quarto,  lá  pela  madrugada, 

Achou  vasio  o  leito 
Onde  a  esposa  devia  estar  deitada, 

E  sobre  o  travesseiro 
Um  papel  em  que  havia  este  letreiro  : 
«  Vou  para  casa  de  meu  pae.  »  Mais  nada. 
O  medico,  durante  alguns  instantes. 

Pensou  em  Margarida... 

—  Fugiu  ?  Melhor  !  E'  tão  desenxabida  !  — 
Era  um  patife  Tolentino  Abrantes, 
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las  como  o  pae  do  lado  o  houvesse  posto, 
]  do  sogro  infeliz  seccasse  a  teta, 
]  doente  nenhum  fizesse  gosto 
jn  recorrer  á  sua  medicina, 

Hl  breve  Abrantes  se  apanhou  sem  chêta, 
l  passou  existência  bem  mofina. 

Não  tinha  o  pobre  diabo 
3  que  fazer  da  vida,  e  já  pensava 

Em  delia  emfim  dar  cabo, 
3uando  um  roceiro,  que  na  corte  estava, 
i^opoz  leval-o  para  certa  villa 

Ignorada  e  tranquilla 
Onde  faltava  um  medico;  podia, 

Se  nâo  fazer  fortuna, 
Pelo  menos  ganhar  grossa  maquia. 

A  proposta  opportuna 
Abrantes  acceitou ;  íoi  para  a  roça. 
Quinze  annos  respirou,  num  mundo  a  parte, 
O  oxygenio  do  matto,  que  remoça, 

E,  aprendendo  a  sua  arte 
No  corpo  dos  escravos,  nas  fazendas. 

Afinal  ganhou  fama 
De  haver  feito  umas  curas  estupendas. 
Moribundos  erguendo  até  da  cama  ! 
Regenerou-se.  O  ver  constantemente 

As  moléstias  alheias, 
Fez-lhe  voltar  o  coração  ausente, 

Deu-lhe  boas  idéas ; 
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Tinha  Abrantes  agora 
Fundos  remorsos  do  viver  de  outr'orti. 

Sim,  quinze  annos  cstcvo 
Naquella  redondeza.  Um  dia,  teve 
Desejos  de  ir  á  capital  do  Estado, 
Afim  de  espairecer  o  seu  bocado, 
E,  indo  ao  theatro,  viu  num  camaroto 
Uma  linda  mulher;  impressionado. 

Pretendeu  dar-lhe  um  bote : 
Subiu  ao  corredor  dum  intervallo... 

Qual  foi  o  seu  abalo^ 

Reconhecendo  nella^ 
Vista  de  perto,  a  pobre  Margarida, 
Que  nào  lhe  pareceu  desenxabida  I 
Muito  mais  gorda,  mas  tamhem  mais  bella 
Estava.  O  porte  altivo  e  magestoso, 
Languido  o  olhar  vellado  e  mysterioso... 
Tão  formosa  não  era  apropria  Vénus!... 

Que  singular  acaso  I 
Sorpreso  elle  ficou;  pudera!  —  o  caso 

Não  era  para  menos. 


—  Gosta  delia,  doutor?  disse-lhe  rindo. 
Um  conhecido  que  passava.  —  Gosto. 

—  Não  se  lhe  dava  de  a  apanhar,  aposto  I 

Anjo  não  ha  mais  lindo ! 
Pois  bem:  tire  dahi  o  pensamento: 
E'casada.  —  Casada?  —  Sim^  casada' 
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O  marido  não  tarda  ahi  um  momento: 

E'engenlieiro  da  Estrada. 
[Ia  dias  aqui  estão,  vindos  do  Rio.  -^ 
Jiitro  individuo,  typo  de  i^adio, 
[)ue  passava  também  parou  e  disse ; 

—  Casada?  Que  tolice! 

Eiles  não  são  casados  ! 
O  marido  era  um  medico:  deixou-a 
\í  nunca  mais  nem  novas  nem  mandados 

Deu  da  sua  pessoa. 

Depois  de  abandonada, 
Ella  viveu  com  o  pae  pura  e  honrada. 
klas  o  velho  morreu  ;  ella,  coitada  ! 
o  engenheiro  gostou,  e  não  podendo 

Gasar-sc,  flcou  sondo 

A  mais  íiel  das  amantes. 

Foi  para  o  hotel  Abrantes, 
E,  na  manhã  seguinte. 
No  trem  das  seis  e  vinte 
^ara  a  roça  voltou,  bem  castigado 
De  todo  o  seu  passado. 

loje  elle  é  morto,  e  é  cila  a  esposa  amada 
Do  engenheiro  da  Estrada. 


II 
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Era  uma  noite  de  São  João.  João  Canto, 
Que  era  um  João  prazenteiro, 
Não  olhava  a  dinheiro  : 

Todos  os  annos  íestejava  o  santo. 
Que  andou  pelo  deserto, 
O  corpo  mal  coherto, 

A  comer  gafanhotos,  e,  ao  que  julgo. 

Foi  santo  melancólico,  e,  no  emtanto, 
Passa  aos  olhos  do  vulgo 

Pelo  mais  brincalhão  do  calendário. 

Naquella  noite,  cm  casa  do  João  Canto, 
Que  era  um  velho  e  zeloso  fanccionario. 
As  gárrulas  visitas 
Entravam  aos  rebanhos  : 
Moços  e  velhos,  homens  e  mulheres. 
Muitos  rapazes,  muitas  senhoritas, 
E  creanças  de  todos  os  tamanhos, 

—  Estás  tu  como  queres  i 
oizia  dona  Andreza,  a  esposa  amada 
Do  João,  contrariada 
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Por  ver  a  casa  assim^  cheia  de  estranhos  ; 
Porém  a  filha  do  casal,  Ritinha, 
Que  dezesete  primaveras  tinha, 
Passava  o  anno  inteiro  desejosa 
De  que  chegasse  a  noite  venturosa 
Do  vinte  e  três  de  junho. 

Nas  approximações  da  festa  havia 

Em  casa  muita  faina 

Do  brasileiro  cunho  ; 
Tanto  davam  ás  mâos^  como  ás  idéas,^ 
Afim  de  preparar  a  comesaina 
Com  que  o  bandulho  aquella  gente  enchia. 
Eram  doces  de  vinte  variedades, 
Pudins^  bolos,  compotas  e  geléas, 
Pitéos  de  forno  em  grandes  quantidades 

E  não  menos  modesta 
Era  a  abundância  de  bebida  :  havia 
Cervejas,  vinhos  e  licores  finos  : 
Anisette,  Cacáo,  Benedictinos  l 

Mas  a  maior  despeza  dessa  festa 
Era  a  que  o  João  fazia 
Enchendo  um  grande  quarto  de  bíchinhaS; 
Bombas,  pistolas,  buscapés,  rodinhas, 
E  o  mais  que  tem  creado  o  interessante 
Engenho  pyrotechnico.  Centenas 
Havia  de  balões,  que  a  cada  instante, 
Magestosos,  inchados,  atrevidos. 
Subiam  do  ar  ás  regiões  serenas, 
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De  altivolos  foguetes  perseguidos, 

l^]ntre  assobios  e  hórridos  rugidos, 

\l  ao  som  do  «  Viva  S5o  João  I  >  gritado 

Pela  voz  chrystallina 
Da  multidão  alegre  e  pequenina. 
E  n'uin  espaço  adrede  preparado 

Em  frente  á  casa,  ard?.a. 
Uma  fogueira  immensa,  crepitante, 
Emquanto  no  alto  céo  se  desfazia 
O  seu  pennacho  rubro  e  chammejante? 

Dona  Andreza,  insensível  á  poesia 

Dos  costumes  que  herdámos  do  passado, 

Suspirando,  dizia  : 
—  Quanto  dinheiro,  santo  Deus,  queimado  ! 

A  formosa  Ritinha 

Dois  namorados  tinha, 
Alberto  e  Alfredo,  ambos  autorizados 
A  pedil-a  ao  João  Canto  em  casamento. 

Tendo  dois  namorados, 

Era  o  seu  pensamento 

Que  é  coisa  assaz  prudente 

Em  tudo  nesta  vida 

Ter  um  sobrecellente, 

Prevenindo-se  a  gente 

Contra  qualquer  partida  ; 
Mas  o  caso  é  que  andava  a  dois  carrinhos  ; 
Como,  entretanto,  um  coração  não  pôde, 
Tratando -88  de  amor,  os  seus  carinhos 
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Dividir  egualmente 
E  fazer  com  que  tudo  se  accommodc, 

A  donzella  imprudente 
Gostava  mais  do  Alfredo  que  do  Alberto. 

O  Alfredo  era,  de  certo, 
O  mais  digno  de  ser  por  ella  amado  ; 
Era  um  rapaz  muito  morigerado. 
Caracter  de  ouro,  coração  aberto, 
Fstimado  por  toda  a  gente  séria, 
E,  pela  sua  educação,  munido 
Contra  o  negro  fantasma  da  miséria  ; 
Ao  passo  que  o  Alberto  era  um  perdido  : 
Ignorante,  vadio,  sem  futuro, 
Que  quasi   aos  trinta   aos  trambolhões   chegara 

Sem  na  vida  achar  furo  : 

Mas...  tinha  boa  cara, 
E  boas  roupas,  e  era  petulante, 
E  o  Alfredo  um  modesto,  um  hesitante, 
ijue  de  tudo  e  por  tudo  tinha  modo. 

Naquella festa  de  S.  João,  o  Alfredo, 

De  ciúmes  ralado. 
Por  ver  o  seu  rival  considerado, 
As  penas  da  sua  alma  soílredora 
N'um  canto  do  quintal  esconder  fora. 
Que,  apezar  da  fogueira,  estava  escuro, 

—  Quando  viu  a  Ritinha, 

Pé  ante  pé,  sósinha, 
Vir  de  casa,  chegar  junto  de  um  muro. 
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Sobre  o  relDordo  ilosle 
Pôr  um  objecto  que  na  mão  trazia, 
E  voltar  para  dentro.  O  moço  investo 
Contra  o  muro.  Quer  ver  !  E'  curioso, 
E  um  augmento  prevê  á  sua  magoa !... 
Risca  um  phosphoro.  Um  copo  1  Um  copo  d*agua 

Dentro  do  qual  fluctúa 
Alguma  coisa  branca...  E'  clara  de  ovo.. 
Ritinha  espera  uma  abusão  do  povo  — 
Que  aquelle  copo  de  destino  a  instrua. 

O  magoado  galan  percebe  tudo, 
E  despeja  do  copo  o  conteúdo  ; 
Volta  á  casa,  e,  do  João  no  gabinete. 
Acha  penna  e  papel,  traça  um  bilhete, 
Dobra-o  bem  dobradinho,  e  num  momentu 
Vae  deital-o  no  copo  que  ao  relento 
Ha  de  a  noiíe  passar. 

Não  ha  quem  pinf  o 
Da  moça  o  espanto  na  manhã  seguinte, 
Quando  o  seu  copo  d*agua  achou  vasio, 
Sem  esquife,  sem  cama,  sem  navio. 
Mas  co'  um  bilhete —  oh,  céos  I  caso  estupendo  !— 
Que  ella  tremendo  abriu,  e  leu  tremendo : 

«  Mulher,  por  quem  de  lagrimas,  mofino, 
O  travesseiro  confidente  ensopo. 
Não  busques  prescrutar  o  teu  destino. 
Em  clara  de  ovo  dentro  deste  copo  ! 
Serás  feliz,  recompensando  o  affecto 
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)ae  te  consagra  o  Alfredo,  que  te  adora 
]  quer  que  o  tecto  seu  seja  o  teu  tecto 
^  ter  em  ti,  meu  bem,  dona  e  senhora  i  » 

Vo  São  João  seguinte  a  casa  tinha 
\índa  mais  animação  e  brilho, 
Pois  baptisava-se  o  primeiro  filho 
Do  Alfredo  e  da  Ritinha, 
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Dialogo  cómico  entre  as  senhoritas  Leonor  e 
Tliereza,  que  entram,  uma  da  esquerda,  outra  da 
direita,  ambas  tristes  e  lacrimosas. 

LEONOR 

Theresa,por  que  estás  triste? 

THERtZA 

Por  que  estás  triste,  Leonor  ? 

LEONOR 

Essa  magua  em  que  consiste  ? 

THEREZA. 

Em  que  consiste  essa  dôr? 

LEONOR 

Suspiras  constantemente  I 

TBEREZA 

Estás  sempre  a  suspirar  l 

LEONOR 

Tu,  que  eras  tão  sorridente  I 


i 
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THEREZA 

Tu,  que  cu  nunca  vi  chorar  l 

LEONOR 

As  tuas  maguas,  Thereza, 
Coníia  ao  meu  coração. 

THEREZA 

As  causas  dessa  tristeza, 
Leonor,  dize-me  quaes  são. 

LEONOR 

Repetes  o  que  te  digo, 

E  não  respondes,  bem  vês  l 

THEREZA 

Mas  eu  também  não  consigo 
Que  uma  resposta  me  dés  l 

LEONOR 

Perguntas  por  que  estou  triste, 
E  estás  mais  triste  do  que  eu  l 

THEREZA 

Do  meu  enfado  inquiriste, 
E  o  teu  é  maior  que  o  meu  ! 

LEONOR 

Porque  por  um  mal  indagas 
Que  não  te  é  dado  sanar? 

II. 


90  CONTOS    lillASILEIROS 

THEUEZA 

Porque  queres  ver  as  cbagnií 
Que  tu  nâo  pódcs  curar  ? 

LEONOR 

Quem  sabe  se  um  linitivo 
A's  tuas  dores  trarei? 

TIIEREZA 

Ao  menos  um  palliativo 
A's  tuas  maguas  darei  I 

LEONOR 

São  minhas  maguas  daquellafl 
Que  palliativos  não  têm  l 

THEREZA 

E  as  minhas  dores  são  ellas 
Inconsoláveis  também  l 

LEONOR 

Não  querem  talvez  levar-tc 
Ao  baile  do  dia  um... 

THEREZl 

Não  !  —  eu  vou  a  toda  a  parte  ; 
Não  falto  a  baile  nenhum. 
—  Teu  pai  não  foi  convidado 
Para  esse  baile,  talvez... 

LEONOR 

Um  convite  delicado 
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Tivemos  ha  mais  de  um  n:ez, 

—  Mas  para  o  baile,  faceira, 
Toilette  nova  nâo  tens  ? 

THERFZA 

Já  lá  está  na  costureira. 

LEONOR 

Acceita  os  meus  parabéns. 

—  Um  vestido  te  negaram  ? 
Essa  é  a  causa  do  teu  mal  ? 

THEREZA 

Pelo  contrario  :  mandaram 
Fazel-o  ao  Falais  RoyaL 

LEONOR 

Mas  algum  outro  capricho 
Contrariado,  não  é  ? 

THERFZ.i 

Não  acertaste  no  bicho  ? 
No  bicho  perdeste  a  f é  ? 

—  Caprichos  I  pois  disso  trato  ? 

LEONOR 

Tenho  palpites  de  truz  : 
Ante-hontem  ganhei  no  gato, 
Hontem  ganhei  no  avestruz  I 

THEREZA 

Nesse  caso,  não  percebo  " 
Dessa  tristeza  a  razão  I 
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LEONOR 

O  motivo  não  concebo 
De  tão  estranha  afílicção  ! 
Conta-me  a  tua  tristeza  1 

TREREZ.i 

Confia-me  a  tua  dôr  1 

LEONOR 

Sou  tua  amiga,  Tiicreza ! 

THEREZA 

Sou  tua  amiga,  Leonor  1 

LEONOR 

Se  eu  te  disser  o  que  sinto... 

THERÈZA. 

Si  o  que  sofíro  eu  te  disser... 

LEONOR 

Julgarás  talvez  que  minto.. í 

THEREZA 

Não  suspeitarás  sequer..! 
fDevois  de  se  certificar  de  que   estão  sôsmhas» 
Toda  a  discrição  reclamo. 

LEOMOR 

Guarda  seeredo. 
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THEREZA 

Pois  bem : 
Eu  amo  I 

LEONOR 

Também  eu  amoj 

THEREZA. 

E  sou  amada  I 

LEONOR 

Eu  também  l 

THEREZA 

Eu  amo  um  bonito  moço  I 

LEONOR 

Eu  amo  um  bello  rapaz  l 

THEREZA 

Amo-0  com  todo  o  alvoroço 
De  que  minh'alma  é  capaz  í 
Elle  é  tão  intelligente  ! 

LEONOR 

Tanto  talento  elle  tem  . 

THEREZA 

E'  de  tal  modo  eloquente  1 

LEONOR 

Sabe  exprimir-se  tão  bem  l 


/ 
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THERTZA. 

Alto,  moreno,  bem  feito. .^ 

LEONOR 

Os  mesmos  signaes  te  dou^.' 

THERfZi 

Formou-se  ha  pouco  em  direito.' 

LEONOR 

Ha  pouco  o  meu  se  formou. 

THEREZA 

Que  coincidência  !  Ora  essa  I 

i 

LEONOR 

Amamos  dois  bacharéis  I 

THEREZA. 

Seu  nome  ?  Dize  depressa  1 

LEONOR 

Chama-se  Alberto  Vergéis. 

THEREZA 

Vergéis  !  Alberto  !  E'  lá  possivel  !  Mentes ! 

E'  o  meu  amado,  ouviste  ? 

E  se  ha  pouco  me  visto 
Contendo  as  minhas  lagrimas  ardentes, 
Desesperada,  lacrimosa  e  triste,  1 

Foi  por  ter  recebido  ainda  agora 
A  noticia  de  que  elle  foi  nomeado 
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Juiz  municipal  ahi  p'ra  fora, 

E  vai  partir  mais  dia  menos  dia  1 

LEONOR 

Queres  zombar  de  mim  ?  O  meu  amado. 
Ar  que  respiro,  sol  que  me  allumia, 

Meu  noivOj  meu  futuro. 
Também  Vergéis  se  chama,  affirmo  e  juro  1 
E  se  estou  triste  assim,  é  que  elle  deve 
Para  o  destino  seu  partir  em  breve, 
Pois  é  juiz  municipal  na  roça  1 

THIREZÀ 

Que  situação  a  nossa  1 
Leonor,  uma  de  nós  vive  illudida  I 

LEONOR 

Thereza,  uma  de  nós  anda  enganada  I 

THEREZA 

Tenho  certeza  de  que  sou  querida  I 

LEONOR 

Tenho  certeza  de  que  sou  amada  I 

TBfEREZA 

De  um  impostor  és  victima  I 

LEONOR 

Não  creio  ; 
Se  uma  victima  existe,  és  tu,  supponho  l 
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TUEREZA. 

Nao  será  isto  um  sonho  ? 

LEONOR 

Um  pesadello  não  será  ? 

TUEREZA 

Receio, 
Pois  que  tão  novas,  tão  ingénuas  somos, 
Que  tanto  eu  como  tu  logradas  fomos  I 

LEONOR 

Ah  1  eu  tenho  comigo 
Um  documento  real  de  quanto  digo  ! 

THEREZA 

E  eu  tenho  aqui  também,  por  flicidade. 
Uma  prova  de  que  falei  verdade. 

(Cada  wna  delias   tira  uma  photographia  do 
bolso) 

E'o  seu  retrato  ! 

LEONOR,  campar ando-os» 

Eguaes  I 

THEREZA 

Eguaes  !  E'  certo  I 

LEONOR 

Quem  t'o  mandou  ? 

TUEREZA 

Foi  elle,  o  próprio  Alberío. 
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LEONOR 

Das  suas  mãos  o  recebi. 

THEREZ\ 

Das  suas  ? 
Eu  vejo  que  illudida 
ííào  fui  eu  só,  nem  tu  :  fomos  as  duas. 

LEONOR 

E'  o  desgosto  maior  da  minha  vida  \ 

THEREZA. 

Lô  a  dedicatória. 

LEONOR 

Gonta-nos,  com  certeza,  a  mesma  historia.' 
(L€7ido.) 

«  A'  minha  noiva  Thereza... 

LEONOR,  lendo. 
«  A'  minha  noiva  Leonor... 

THEREZA,  lendo, 
«  Penhor  da  minha  firmeza...» 

LEONOR,  lendo, 
€  Protesto  de  meu  amor.  » 

THEREZA 

Dedicatórias  e  photographias 
Sio  dos  mesmos  clichés.  (Bise) 

Oh  !  não  te  rias  I 
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LEONOR 

O  tratante  jurou  que  meu  marido 
Seria  quando  fosse  promovido... 

TUEREZA 

A  juiz  de  direito.  Igual  promcssíi 
Me  fez  a  mim  I 

LEONOE 

Que  logração  I 

THEREZA 

Que  peça  I 
Mas  nâo  nos  agastemos^ 
Que  o  coisa  ruim  não  vale  taes  extremos, 
Mandemos-lhe  uma  dúzia  de  ironias 
Em  carta  que  ambas  assignar  devemos. 

LEONOR 

E  devolvamos  as  photographias. 

THEREZÀ 

E  procuremos  outros  namorados  ! 
E'  a  vingança  melhor  1  Valeu  ? 

LEONOR 

Valeu; 
Porém  tenhamos  todos  os  cuidados  : 
Que  o  meu  seja  meu  só  e  o  teu  só  teuw 
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O  Secundino  Arantes 
Era  um  marido  commodo  :  a  senhora 
Tivera  quatro,  cinco  ou  seis  amantes, 

E  o  desgraçado,  embora 
O  soubesse,  íaltando-lhe  energia, 
Caladinho  ficava  e  não  reagia. 

Vivia  escravisado  ; 
Amava-a,  achava-a  bella ; 
Estava  acostumado 
A'quillo,  e  não  podia 
Outra  vida  viver  senão  aquella. 

Entretanto,  n'um  dia 
Em  que  um  tal  Souza,  o  derradeiro  amante, 
Nos  adúlteros  braços  esquecido. 
Se  deixou  sorprehender  pêlo  marido, 
Este,  que,  até  tão  malsinado  instante. 
Tudo  embora  sabendo,  nada  vira, 

Teve  um  accesso  de  irai 

Para  que  o  seu  furor  deixasse  traços 
(Assim  um  pusilânime  se  vingai). 
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Lançou  ao  chão  c  fez  em  mil  pedaços 

Uma  infeliz  moringa  ; 
Saliiu  do  casa,  o  da  mulher  infida 
Se  separou  definitivamente. 

Só  depois  de  ires  mezes,  convencida 
Ella  ficou  de  que  o  marido  ausente 
Nunca  mais  voltaria.  O  Souza,  o  amante, 
Que,  esperando  também  que  elle  voltasse. 
Não  contava  com  esse  desenlace, 

Teve,  de  então  por  diante, 
Que  aguentar —  pobre  Souza!  —  aquella   carga 
Que  jamais  figurou  no  seu  programma. 
Não  larga  um  cavalheiro  a  sua  dama. 
Quando,  por  causa  delle,  o  esposo  a  larga. 

Foi  cavalheiro  o  Souza. 

Tu  farias,  leitor,  a  mesma  cousa, 
Si  estivesses  no  rol  desses  peraltas 
IMettidos  em  cavallarias  altas, 
E  um  dia  fosses,  como  um  sevandija, 
Apanhado  co'a  bocca  na  botija. 

O  desditoso  Secundino  Arantes 
Nunca  mais  teve  um 'hora  de  ventura  ; 
Elle,  tão  ledo,  tão  alegre  d  antes, 
Só  desejava  agora  a  sepultura  ; 

Si  coragem  tivesse, 

Ou  si  soubesse 

Onde  ir  buscal-a. 


' 
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Talvez  fizesse 
Com  que  uma  bala 
Clabo  da  vida  estúpida  lhe  desse ! 

Viveu  assim  seis  mezes,  e  á  medida 
Que  os  tempos  tristemente  se  passavam 
Mais  e  mais  na  sua  alma  se  avivavam 
Fundas  saudades  da  mulher  querida 

Gastava  a  pensar  nella  o  dia  inteiro. 
Durante  toda  a  noite  a  via  em  sonhos, 
E  acordava  a  soltar  gritos  medonhos, 
Abraçando  e  beijando  o  travesseiro  ! 

Um  dia,  finalmente,  subjugado 

Por  uma  idéa  impávida,  constante. 

Resolveu  ir  passar  pelo  sobrado 

Em  que  a  mulher  morava  com  o  amante...      ' 

Quatro  vezes  passou  por  lá  sem  vel-a  ; 
Porém,  á  quinta  vez,  quando  passava. 
Viu  que  àjannella  a  pérfida  se  achava,  , 

E  foi  como  se  vira  a  sua  estrella  I 

A'  sexta  vez  elle  cumprimentou-a, 

E  foi  correspondido  ; 
A'  sétima  sorriu-lhe,  namorou-a,  , 

Namoraram-se  ambos,  e  o  marido 
Durante  um  longo  mez  passou  por  elln. 

Que  o  esperava  a  janella  1 

Escreveu-lhe,  afinal,  uma  cartinha. 
Pintando  ao  vivo  o  eterno  amor  oue  tinha,^ 
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Pedindo  uma  entrevista 
Com  o  mesmo  empenho  com  que  supplicára 
A  vida  um  moribundo,  um  cego  a  vista. 

Morta  por  isso  andava  a  esposa  cara. 

Estava  o  nosso  Arantes 
A  sós  com  ella,  como  dois  amantes, 
Quando  o  dono  da  casa,  de  repente. 
Subiu  a  escada  inesperadamente. 

—  Oh  1  diabo  !  é  o  Souza !  Esconde-te  depressa  I 

—  Eu  esconder-me  !  Hom^essa  I  — 
EUe  abre  o  guarda-roupa,  e  elle,  tremendo, 
Para  evitar  um  incidente  horrendo, 
Esconde-se. 

Entra  o  Souza,  e  desconfia  ; 
Ella  nervosa  está,  tem  a  mão  fria, 

E  o  guada-roupa  geme... 
Suando  em  bicas,  Secundino  treme, 
Entre  calças  e  saias,  suffocadò 
Por  um  cheiro  de  camphora,  coitado  1... 

—  Quem  está  dentro  daquelle  guarda-roupa  Ç 

Pergunta  á  queima  roupa 
O  Souza,  e,  vendo  que  ella  nao  responde. 
Abre  o  movei... 

—  Senhor,  por  que  se  esconde  ? 
Deve  ficar  aqui  bem  assentado 

Que  o  marido  enganado 
E'  o  senhor  e  não  eu  !  Saia  p'ra  fora  I 

Aqui  tem  a  senhora : 
Ella  é  sua  e  não  miQha^  Dçus  louvado  I  — 
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E,  (lizcnJo  isto,  o  Souza  foi-se  embora. 
Final  cohercnte. 
Que  satisfez 
Compleíament 
A  todos  três. 
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Fica  entre  alegres  coliinas 

E  matizados  verdores 

A  freguezia  das  Dores 

No  fim  dos  sertões  de  Minas. 

Muitos  annos  são  passados 
Qae  essa  obscura  freguezi 
Duzentos  fogos  teria, 
Muito  por  alto  contados. 

Gente  que  mais  se  accommode 
Nunca  se  viu  n'outra  vil  la: 
Agital-a  e  desunii-a 
Nem  a  politica  pôde. 

Gomo  se  dar  o  contrario? 
A  população  devota 
N'um  candidato  não  vota 
Sem  consultar  o  vigário. 
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Aos  domingos  (nenhum  critico 
Ha  que  isso  ao  parochoimprovc). 
Depois  da  missa  das  nove 
Ha  sempre  sermão  politico. 

Por  isso,  cada  habitante 

E'  do  partido  do  padre, 

E  este,  embora  o  mundo  ladre, 

E'  sempre  do  dominante ! 

E  graças  a  tão  profundo 
Systema  é  que  a  frcguczia 
■'Stáde  perfeita  harmonia 
Com  Deus  e  com  todo  o  mundo. 

Da  policia  o  delegado. 
Envelhecido  co'a  vara, 
De  vez  em  quando  prepara 
Lá  um  ou  outro  attestado, 

E  a  essa  formalidade,  / 

Cavaco  do  honrado  oíficio,' 
Reduz-se  todo  o  exercício 
De  uma  longa  autoridade. 

Porém  o  que,  sobretudo. 
Dos  outros  povos  distingue 
Povo  tão  pouco  belingue, 
E'  crer  em  tudo  e,  por  tudo. 

Que  diga  o  parocho  velho 
Embora  diga  tolice. 
E'  como  se  a  villa  ouvisse 
Falar  o  próprio  Evangelho ! 

12 
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II 


O  interessante  motivo 
Ides  saber,  meus  leitores, 
Porque  a  Senhora  das  Dores 
Teve  uma  toalha  de  crivo. 

Ha  seis  mezes  que  era  morto 
Um  moço  da  freguezia, 
Deixando  a  pobre  Maria 
Viuva,  prenhe  e  sem  conforto. 

Entre  nuvens  de  alfazema 
Teve  Maria  uma  filha. 
Melindrosa  redondilha 
Que  promettia  um  poema,' 

Mas  do  mal  de  sete  dias 
Fica  doente  a  pequerrucha. ^ 
Maternas  tetas  nâo  chucha ; 
Descem-lhe  as  pálpebras  frias. 

A  indefectivel  parteira 
Incontinente  chamaram  : 
—  Quebranto  que  lhe  botaram  ! 
Diz  a  velha  mezinheira. 

A  mãe,  debulhada  em  pranto, 
Roga  a  Deus  que  ao  anjo  accuda, 
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E  a  parteira  pede  arruda 
Para  tirar  o  quebranto. 

Asneiras  não  eram  ditas. 
Entra  na  casa  um  sujeito. 
Homem  gravo  e  de  respeito, 
Que  tem  maneiras  bonitas. 

E'  um  medico  da  roça, 
Esculápio  de  encommenda, 
Que,  de  fazenda  em  fazenda. 
Obituários  engrossa. 

A'  vontade  dos  freguezes 
O  infatigável  charlata, 
E'  alopatha,  ó  homoepathia, 
E  é  dozimetrico  ás  vezes. 

Passei  aqui  por  accaso... 
Deixem-me  ver  a  menina. 
Diz  elle.  E'  tão  pequeninal 
Parece  grave  este  caso. 

De  despeitada,  a  parteira 
Os  labioc,  sorrindo,  ajusta. 
Mal  sabendo  quanto  é  justa 
Essa  curva  zombeteira. 

Ausculta  o  doutor  ;  discorre,' 
E,  emfim,  prepara  a  botica... 
Mas  a  criança  immovel  fica  ; 
Abre  os  olhindos...  e  morre. 
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A  mãe,  coitada  I  não  sabe 
Que  esta  morta  a  pequenita., 
Dizcm-lir  o  ;  nâo  acredita 
Que  o  seu  liudo  soniio  acabe, 

E  grita  com  voz  sonora  : 
—  Se  me  dás  este  anjo  vivo, 
Tens  uma  toalha  de  crivo, 
O'  minha  Nossa  Senhora  l 


III 

Cnche-se  a  casa  de  gente. 
Visitas  e  mais  visitas. 
Caras  as  mais  esquisitas 
Entram  animadamente. 

Fazem  berreiro  as  mulheres 

Só  não  chora  uma  visinha 

Velha,  velha,  bem  velhinha 

Dizendo  á  mãe:  —  Que  mais  queres? 

E  és  bem  íeliz,  minha  rica  ! 
E'  uma  felicidade 
Quando  ellas  voe  nessa  edade 
E  aqui  no  mundo  não  fica! 

Oh,  creatura  serôdia, 
Que  a  Morte  esqueceu  no  mundo, 
Tens,  do  espirito  no  fundo. 
Mais  egoísmo  que  prosódia  l 
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Liaria  também  não  chora 
E  a  todo  o  instante  começa 
A  repetir  a  promessa 
Que  fez  a  Nossa  Senliora. 

Uma  sinhá  caridosa 
O  mimoso  anjinho  beija 
E  deita-o  n'uma  bandeja 
Cheia  de  folhas  de  rosa. 

A  bandeja  é  collocada 
Depois  no  centro  da  moza^ 
E  vem  uma  vela  accesa. 
Pelo  vigário  mandada. 

Hirto^  branco,  ensanguentado, 
Com  o  seu  resplendor  de  prata 
Os  corações  arrebata 
Um  Ghristo  crucificado. 

E  da  viuva  o  olhar  fixo 
A  todos  estar  parece 
Acompanhando  uma  prece. 
Cravado  no  crucifixo. 

Mas  de  repente  expectora  : 
—  Se  vejo  este  anjinho  vivo. 
Tem  uma  toalha  de  crivo 
Tua  Mãe,  nossa  Senhora  ! 
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IV 


Eis  que  chega  a  hora  do  enterro, 
Já  está  mettido  o  corpinho 
Num  pobre  caixão  de  pinho 
Com  quatro  argolas  de  ferro. 

Com  ar  de  muito  critério, 
Todas  de  vestidos  brancos, 
Quatro  meninas,  aos  trancos, 
Gonduzem-no  ao  cemitério. 

Na  frente  o  nédio  vigário 
Os  passarinhos  espanta 
Pelo  vigor  com  que  canta 
O  latim  do  seu  breviário. 

Quando  o  caixão,  entretasto. 
Os  umbraes  transpõe  da  porta, 
Maria  tudo  supporta 
Sem  desperdicio  de  pranto, 

E  mais  uma  vez  implora  : 
-—Se  me  dás  este  anjo  vivo, 
Teus  uma  toalha  de  crivo, 
O*  minha  Nossa  Senhora  ! 


A  TOALHA   DE   CRIVO  2J1 


V 


Lá  vae  um  anno,  leitores. 
Na  matriz  branca,  e  modesta. 
Realisa-se  a  grande  festa 
Da  Santa  Virgem  das  Dores. 

De  pétalas  recamada. 
Por  baixo  da  Eucharistia, 
Vê-se  a  toalha  de  Maria, 
Rija  de  tão  engommada. 

Não  chega  p'r'as  encommendas 
O  parocho  attencioso, 
Que  a  todos  mostra,  garboso, 
O  trabalhado  das  rendas. 

Bimbalha  o  sino  festivo. 
"Com  um  olhar  doce  e  magoado 
A  Virgem,  do  altar  doirado. 
Envolve  a  toalha  de  crivo. 

Entra  na  egreja  a  viuvinha, 
E  vem  com  ella  a  parteira, 
Que  traz,  muito  prazenteira, 
Ao  collo  uma  criancinha. 

Ao  seu  encontro,  apressado,' 
Vae  o  padre  sorridente. 
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rinclie-se  a  cgrcji  do  gente, 
Celebra-se  o  baptisado. 

Toma  o  caraiaho  da  porta 
U  povo,  mas  o  vigário 
O  silencio  do  sanctuario 
Com  estas  palavras  corta  : 

—  Meus  filhos.  Nossa  Senhora 
Olhou  uma  maravilha 
Dando  a  Maria  essa  filha 
Que  baptisei  ainda  agora. 

A  criança  resuscitada 
IL —  mysterioso  arcano  !  -^ 
Á  mesma  que,  faz  um  anno. 
Morreu  e  foi  sepultada  l 

A  Virgem  disse-lhe  um  dia  : 
€  Este  milagre  proclama 
Por  salvar  a  boa  fama 
Da  boa  e  pura  Maria. 

Fique,  portanto,  inteirado 
O  povo,  que  esta  menina 
Foi,  por  vontade  divina. 
Concebida  sem  peccado  ! 

E  porque  de  peçonhentos 
Mais  tarde  não  seja  victima. 
Vou  como  filha  legitima 
Pol-a  nos  assentamentos. 
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VI 


Contra  o  caso  extraordinário 
Protestar  ninguém  lá  ousa, 
Pois  a  verdade  da  coisa 
Só  sabe  a  mãe...  e  o  visrario. 


•^o' 


E  ahi  está  contado  o  motivo, 
Ahi  está,  meus  caros  leitores, 
Porque  a  senhora  das  Dores, 
Teve  uma  toalha  de  crivo. 
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Dona  Engracia  fizera  cincoenta  annos, 

Mas  a  todos  dizia 
(Como  si  algo  valessem  taes  enganos) 
Que  trinta  e  seis  não  mais  completaria 
A  vinte  e  seis  de  abril.  Toda  a  cidade. 
Que  estes  casos  malévola  commenta, 

Dizia  á  puridade 
Que  nem  a  páo  a  misera  senhora 
Queria  entrar  na  casa  dos  quarenta. 

Era  viuva.  Outr'ora 
Junta  ao  esposo  brilhara. 

Mas  nesse  tempo  tinha  melhor  cara, 
Não  pintava  o  cabello, 

A  sua  dentadura  era  um  modelo, 
E  o  seu  rosto  não  tinha 
Tantos  pés  de  gallinha. 

Fora  o  marido  um  homem  de  juiao. 
Mas  deixou-lhe,  ao  baixar  á  terra  fria, 

Apenas  o  preciso 
Para  viver  com  muita  economia. 
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Dona  língracia  era  só  !  Nem  um  parento 

No  mundo  conhecia. 
Tinha  tido  um  irmão,  antigamente, 
Praticando  não  sei  que  falcatruas, 
'Fugira  para  a  America  do  Norte, 
E  nunca  mais  dera  noticias  suas, 
Nem  soube  a  irmã  quai  fora  a  sua  sorte» 


<  O  isolamento  a  certas  almas  serve  : 
í  Edifica,  avigora,  fortalece  ; 
':  Faz  com  que  o  coração  a  flor  conserve 
rj)a  mocidade  que  desapparece  ; 
í  A  outras  almas  não  serve  :  um'alma  fraca 
I  Co'a  triste  solidão  não  se  conforma  ; 
í  Sofíre  uma  agitação  que  nada  applaca 
Nem  suavisa,  e  logo  se  transforma. 

Dona  Engracia  queria 
Outro  marido  achar,  e  esta  mania, 

A  mais  perniciosa 
Que  pode  entrar  n'uma  cabeça  edosa, 
Gobriu-a  de  ridículo,  coitada  I 

A  principio  mostrou-se  apaixonada 

Pelo  primeiro  poeta  da  cidade, 

Que  dos  seus  annos  tinha  só  metade  ; 

Mas  o  mancebo,  frio  e  desdenhso, 

Riu-se  daquelle  amor  de  velha  tonta, 

E  um  soneto  lhe  fez  tremendo  e  iroso, 

Que  andou  de  mão  em  mão,  do  ponta  a  ponta. 
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Vomlo  que  o  poeta  não  correspondi! 
AVjuelle  fogo,  áquolla  pertinácia, 
Apaixonou-se  a  pobre  dona  Engracia 
Por  um  tenente  de  cavallaria. 
Foi  uina  troça  no  quartel !  Tamanha, 

Que  o  lencntc,  irritado, 
Quiz  ser  do  batalhão  dosaggregado, 
E  outra  terra  buscar,  embora  estranha.' 

Mas  dona  Engracia  não  desanimava  ; 

Por  Icril-a,  Cupido, 
Todas  as  setlas  empregou  da  aljava.., 
EUa,  entretanto,  não  achou  marido. 

Desenganada,  emfim,  pelos  rapazes, 
Alirou-se  aos  velhotes. 

Que  seriam,  pensava,  mais  capazes 
De  apreciar  os  seus  dotes. 

Um  conselheiro  auster 
Juiz  aposentado. 
Foi  até  obrigado 
A  tratal-a  de  um  modo  bem  severo" 

Afinal,  dona  Engracia, 
Dos  seus  esforços  vendo  a  inefficacia. 
Resolveu  entregar-se  ao  isolamento, 
Enunca  mais  pensou  em  casamento 

Alguns  mezcs,  porém,  depois,  retumba 
Gomo  uma  bomba,  —  bumba  1 
A  noticia  da  morte 
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Do  irmão  da  velha  que  esquecido  estava 

Na  America  do  Norte 
E  dois  milhões  de  dollars  lhe  deixava  ! 

^íi;iguem  calcula  da  noticia  o  eíTeito  l 

Que  scenas  de  theatro  ! 
^íão  tinha  dona  Engracia  um  só  defeito  ! 
EUa  até  augmentava  a  edade  :  tinha 
Trinta  e  dois  annos  ;  augmentava  quatro 
Não  havia  no  mundo  outra  viuvinha 
Que  os  seus  encantos  naturaes  tivesse  ! 

Ah  !  si  o  poeta  pudesse 

Negar  haver  escripto 

O  soneto  maldito  ! 

Como  se  arrependia 
}  tal  tenente  de  cavallaria  l 

O  próprio  conselheiro, 

Vendo  tanto  dinheiro, 
\s  orelhas  torceu  !  —  E  a  millionaria, 
xaminado  os  oííerecimentos, 
^oderia,  co'a  calma  necessária, 
Jm  marido  escolher  entre  duzentos. 

^ão  escolheu  nenhum.  Lição  tão  crua 

proveitou-lhe.  Percorreu  a  Europa. 

iToltando  á  pátria,  fez-se  philantropa. 

E  os  pobres,  felizmente, 
Também  gozaram  da  riqueza  sua^ 
}ue  as  lagrimas  seccou  a  muita  gente. 
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As  Pennafortes  eram  três :  a  Joanna, 

A  Leonor  e  a  Laurinda. 

A  Joanna  era  mui  linda  ; 

Altivez  soberana 
Tinha,  no  olhar,  no  caminhar,  no  porte  ; 

Dir-se-ia  uma  princeza. 
Se  o  pae  delia  não  foss  3  o  Pennaforte, 

Cuja  honrada  pobreza 

Foi  publica  e  notória. 

Era  a  Leonor  também  muito  bonita, 

Da  estranha  boniteza 
Que,  em  cada  olhar  cantando  uma  victoria, 
Olhos  encanta  e  corações  agita. 

Poderia  dizer-se  que  a  belleza 

Era  naqueiia  casa  obrigatória. 

Se  a  Laurinda,  das  manas  a  mais  nova. 
Não  fosse  muito  feia, 
O  que  prova  (ou  não  prova) 

Que  á  equidade  é  a  natureza  alheia. 
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A  inditosa  Laurinda,  todavia, 
Tinha  tal  graça  e  tanta  sympathia, 

E  tão  bonitos  dentes. 
Que  os  da  familia  amigos  e  parentes 

Todos  gostavam  delia ; 
Só  o  Pennaforte  não  liie  perdoava 

Não  ser,  como  as  irmans,  bella 
E  com  menos  carinlios  a  tratava. 

A  Leonor  e  a  Joanna 
Vestiam  do  melhor^  quasi  com  lu^XP  : 

Era  rara  a  semana 

Em  que  perdiam  festa, 
Embora  o  pae  se  visse  atrapalhado 

Era  aguentar  o  repuxo. 
A  Laurinda  calava-se,  modesta. 
Até  sorria  de  um  sorrir  magoado> 
E  vestia  as  irmans,  e  as  enfeitava. 
Qual  n'outros  tempos  a  mucama  escrava. 

—  Fica  em  casal  dizia  o  Pennaforte. 
Que  irias  lá  fazer  se  te  eu  levasse  ?  — 
E  ás  outras  em  voz  baixa  accrescentava. 

—  Com  tal  cara  não  ha  quem  na  supporte 
Meninas,  a  vox  popoli  fallace 

Diz  que  os  filhos  mais  feios 
São  pelos  pães  os  filhos  preferidos. 
A  tal  proposição  não  deis  ouvidos. 

Pois  em  todos  os  meios 
O  contrario  se  vê  ;  sempre  a  belleza 
A  preferida  foi  pelos  humanos, 
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Gemesse  embora  a  fraca  natureza  !  — 
As  duas,  caracteres  levianos, 

A  irmã  não  defendiam  ; 
Dos  seus  defeitos  physicos  se  riam  ; 
Apenas  aturavam-na,  coitada, 
Porque  ella  lhes  servia  de  criada. 

A  duas  raparigas  tão  bonitas 

Não  faltavam,  stá  visto,  pretendentes  ; 

Andava  a  casa  cheia  de  visitas 

E  a  rua  de  transeuntes  persistentes; 

Mas  as  moças  vaidosas  não  achavam 

Nem  nos  que  entravam,  nem  nos  que  passavan. 

Nenhum  noivo  que  fosse  digno  delias  : 

Uns  eram  gordos,  outros  magricelas  ; 

Este  vestia  mal,  fora  da  moda  ; 

Aquelle  era  o  contrario  :  um  figurino  ; 

Este  não  pertencia  á  boa  roda  ; 

Aquelle  sim,  mas  era  um  libertino  ; 

Emfim,  por  pretendentes  infinitos 

Foram  pedidas  não  sei  quantas  vezes. 

Mas,  por  não  terem  os  seus  namorados 

Taes  e  taes  requisitos, 

Com  phrases  descortezes, 
Um  por  um,  foram  todos  regeitados, 
Inclusive  também  o  Rodovalho, 
Moço  elegante,  ajuizado  e  puro, 

Muito  dado  ao  trabalho. 

Verdade  é  que  era  pobre, 

MaSj  talvez,  no  futuro, 
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Lhe  deixasse  algum  cobre 
Um  tio  velho  e  cheio  de  dinheiro, 

Que  estava  no  estrangeiro 
E  era  —  inda  mais  l  —  do  Pennaíorte  antigo 

E  muito  bom  amigo. 

O  Rodovalho  requestou  a  Joanna 
E  depois  a  Leonor  em  pura  perda  ; 
A'  vista  dessa  impafia  deshumana, 
Ninguém  mais  se  atreveu  a  requestal-as, 
Vendo-se  o  velho  em  posição  esquerda, 

Sempre  mettido  em  talas 
Pra  sustentar  o  luxo  das  pequenas, 
Receou  que,  passando-se  mais  dias, 
Elias  ficassem  ambas  para  tias, 

E  fez-lhes  um  discurso, 

Dizendo-lhes  :  —  Meninas, 
Casar-vos  é  o  meu  ultimo  recurso  ; 
Se  continuaes  fazendo-vos  tão  finas, 
Tornaes-me  esta  existência  muito  amarga, 
E  um  dia  destes  eu  arrio  a  carga  !  — 
Elias  mostraram-se  ambas  obedientes, 
Tornando-se,  da  noite  para  o  dia, 
Em  vez  de  pretendidas,  pretendentes. 

Mas  eis  que  um  bello  dia 
Recebe  Pennaforte 
A  noticia  da  morte 
Do  amigo  no  estrangeiro, 
O  qual  em  testamento 
Deixava  o  Rodovalho  por  herdeiro, 
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Porém  se  contrahissc  casamento 

Go'a  Leonor,  co'a  Joanna,  ou  co'a  Laurinda. 

O  rapaz  ficou  muito  consternado, 

Que  a  nova  íoi  bemvinda  e  foi  malvinda. 
Mas  aceitou  a  deixa 
Sem  protesto  nem  queixa, 

Mesmo  porque,  se  houvesse  recusado, 

Todo  aquelle  dinheiro  passaria 
Para  uma  casa  pia. 

A  Leonor  e  a  Joanna 

Pularam  de  alegria, 
Pensando  cada  qual  que  entre  elia  e  a  mana 
O  Rodovalho  não  hesitaria. 
Este  avisou  o  velho  Pennaforte 
Que  no  domingo  visital-o  iria, 
Afim  de  decidir-se  a  sua  sorte. 

As  duas  raparigas. 
Que  desfaçadamente,  sem  disfarce, 
Já  pareciam  velhas  inimigas, 
Olhando-se  com  olhos  iracundos 

E  evitando  falar-se. 
Noite  e  dia  passaram  agitadas 

E  desassocegadas. 
Contando  horas,  minutos  e  segundos. 

Chegou,  emfim,  o  rico  Rodovalho, 

O  futuro  marido, 

E  logo  recebido 
Foi  pelo  velho  e  as  duas,  qua  a  Laurinda, 
Essa  era  carta  fora  do  baralho... 
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Antes  da  historia  finda, 
Adivinham  ter  sido  pelo  moço 

Escolhida  a  mais  feia. 
Assim  foi,  realmente.  Que  alvoroço. 

Affirmo-lhes  que  ainda 
A  Leonor  chora  e  a  Joanna  sapateia. 
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Rosa  casára-sc  aos  dezeseis  annos. 
Antes  de  entrar  definitivamente 
Neste  mundo  choroso  e  sorridente, 
Cheio  de  enganos  e  de  desenganos. 
O  marido,  homem  pratico,  mettido 
Em  mil  negócios,  cada  qual  mais  grave, 
Daquelle  coração  não  tinha  a  chave... 

Imprudente  marido  ! 
Longe  delia  passava  todo  o  dia. 
Não  ahnoçava  nem  jantava  em  casa. 
E  quando  á  noite,  ao  triste  lar  volvia 
Um  somno  só  das  nove  ás  seis  dormi 


Certo  leão,  que  não  perdia  vasa. 

Quando  no  seu  caminho 
Encontrava  mulher  inexperiente. 
Casada  com  marido  sempre  ausente, 
Quiz  perturbar  a  paz  daquelle  ninho  ; 
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Rosa,  porém,  mostrou-se,  nobremento, 
Esposa  fiel  aos  conjugaes  deveres, 
Não  se  deixando  seduzir  de  prompto 

Por  ignóbeis  prazeres, 
E  o  seductor  á  seducção  fez  ponto. 

Eile  era  um  cidadão  desoccupado, 
Um  tal  Solano.  Tendo,  aliás,  chegado 
Aos  trinta  e  cinco,  inda  vivia  ás  sopas 
De  uma  velha  abastada,  sua  tia, 

E  de  nada  entendia 
A  não  ser  de  mulheres  e  de  roupas. 

Mas,  por  desgraça,  tinha  um  primo  Rosa, 
Da  sua  idade  pouco  mais  ou  menos... 
Brincaram  juntos  quando  eram  ueauenos, 

Na  estação  descuidosa. 

Em  que  tudo  são  flores 

E  o  riso  é  um  privilegio. 

Ainda  estava  o  primo  no  collegio, 

Mas,  desde  que  podia 
Um  momento  furtar,  logo  corria 
Para  casa  da  prima,  a  visital-a. 

Ambos  elles  sentados 
No  canapé  da  sala, 
Dedos  entrelaçados, 
O  olhar  saudoso  fito 
No  vago,  no  infinito. 
Suspiravam  lembranças 
Das  suas  travessuras  innocentes. 

J3. 
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Deixar  ficar  sósiiihas  as  crianças 

E  das  coisas  que  eu  sei  mais  imprudente i .. 

Aquellas  entrevistas  dos  priminhos 

Acabaram  naquillo  que  —  pudera  !-^ 

O  leitor  maliciosamente  espera  : 

Passaram  das  palavras  aos  carinhos, 

Dos  carinhos  aos  beijos, 
E  a  tudo  mais  que  apaga  os  máos  desejos. 

A  mãi  preta  de  Rosa, 
Uma  ex-escrava  idosa, 

Que  a  amava  muito  e  a  desejava  honrí]idn. 

Ficou  deveras  escandalizada  ; 

Porém  a  moça,  leviana  e  tonta, 
Fazendo  uma  pirueta. 
Lhe  disse  :  —  Ora,  mãi  preta  f 

EUe  é  tão  novo  que  não  entra  em  conta  I 

Graças  a  Deus,  o  primo  venturoso 
Partiu  pouco  depois  para  o  Recife, 

Nunca  mais  o  patife 
Da  prima  se  lembrou.  Quando,  orgulhoso. 
Voltou  á  terra  bacharel  formado, 
Go'uma  pernambucana  era  casado. 
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Passaram-se  vinte  annos.  O  marido 
De  Rosa,  sendo,  aliás,  tão  operoso, 
Viu-se  um  dia  á  pobreza  reduzido, 
Por  ser  ambicioso 
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E  embarcar  tudo  quanto  possuía 
Numa  especulação  muito  arriscada, 
Que  polymiJlionario  o  tornaria, 
Ao  não  deixar,  como  deixou,  sem  nada. 

Obrigado  a  ausentar-se  da  cidade. 
Para  ver  se  arranjava  alguma  coisa 

Elle  deixou  a  esposa 
E  foi  tratar  da  vida. 

Na  verdade, 

Constante  era  o  Solano, 

Que  um  feroz  desengano 
Tivera  um  dia  e  que  esperou,  paciente, 

Com  insólito  affinco, 

Imperturbavelmente, 

Até  os  cincoenta  e  cinco 

Occasião  azada 
Para  apanhar  a  presa  cobiçada. 

Apanhou-a,  afinal,  e  —  quem  diria  ?  — 
Foi  o  dinheiro  que  venceu  I 

Vivia 
Ainda  a  preta  velha,  a  ama  de  Rosa, 
Que,  ao  vel-a  desta  vez  cair  mais  fundo^ 

Ficou  tão  íuriosa 
Que  parecia  pôr  abaixo  o  mundo. 
Rosa,  porém,  fazendo  uma  careta, 

Lhe  disse  :  —  Ora,  mãi  preta ! 
Foi  uma  coisa  de  bem  pouca  monta... 
EHe  é  tão  velho  que  não  entra  em  conta  I 
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O  Prospero  Pimenta 

Passava  dos  cincoenta, 

Quando  encontrou  na  vida 
A  mulher  longamente  appetecida 
Entre  sonhos,  visagens  e  chimeras. 

Ella  contava  apenas 

Dezoito  primaveras, 
E  era  a  mais  deliciosa  das  morenas. 

Elle  encontrou-a,  por  acaso,  um  dia 
Em  que  um  novo  diluvio  parecia 
Desabar  sobre  a  terra,  e  attencioso, 
Offereceu-lhe  o  braço  e  o  guarda-chuva 
Que  é,  quando  cho;^,  rufião  precioso. 
Levou-a  para  casa.  A  sua  vida 
Ella  contou-lhe  muito  commovida: 
Tinha  sido  casada,  era  viuva. 

Já  viuva  ?  E'  verdade  ! 
Andava  o  dia  inteiro  na  cidade. 

Procurando  um  emprego... 

Um  destino...  um  conchego... 
O  Prospero  Pimenta  era  solteiro ; 
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Tinha  muito  dinheiro 
E  um  palacete  mobilado  tinha; 

Por  isso,  a  viuvinha 
Ali  ficou  de  casa  e  pucarinha. 

Elle  amou-a  deveras  ; 

Não  era  um  homem  gasto. 
Um  coração  cansado  que  repasto 
Outr'ora  fosse   de  paixões  violentas ; 

Elle  podia  ainda 
Perpetuar  a  raça  dos  Pimentas, 

Levar  longe  o  seu  nome; 
Mas  aquella  menina  ingénua  e  linda. 

Si  a  imperiosa  fome 
De  um  exigente  amor  satisfazia ; 
Estranha  sansação  lhe  produzia ; 
Elle  ficava  contrafeito  quando, 
Os  seus  lábios  de  purpura  beijando, 
O  doce  mel  do  amor  nelles  sorvia  ; 
E  pensava  :  —  Estou  velho,  e  certamente 
Só  me  tolera  porque  sou,  não  rico, 
Mas  solicito,  bom,  condescendente ; 

Sinto  que  a  sacrifico, 
A  consciência  diz-me  que  a  deturpo, 
E  o  logar  de  outro,  menos  velho,  usurpo. 

Ora,  um  dia,  o  Pimenta 
Foi  avisado  de  que  a  sua  amante. 
De  amor  faminta  e  de  prazer  sedenta. 
Tinha  um  amante  que  não  era  elle, 

E  pilhou-a  em  flagrante. 
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Furioso  —  meu  Deus!  que  dia  aquolle! 
la  fazer  escândalo  e  alvoroço, 
Quando  caiu  em  si,  vendo  que  o  moço 

Com  quem  ella  o  e  iganava, 

Nem  trinta  annos  contava 

E  era  um  rapaz  bonito ; 
Não  lhe  faltava  nem  um  requisito 

Para  ser  delia  amado 
—  Afinal,  tens  razão,  disse  o  coitado, 
Quem  não  a  tem  é  o  meu  amor  absurdo 

Que  me  fez  cego  e  surdo. 

Amae-vos,  pois,  meus  filhos, 

Amae-vos  á  vontade ! 

En  não  ponho  empecilhos 

AVossa  flicidade  !  — 

E  fez  mais  o  Pimenta : 
Dotou  a  viuvinha  com  quarenta 
Contos  de  réis,  e  o  bello  moço  amado 
(Grande  pulha!)  com  ella  está  casado. 

Nasceu-Ihes  um  filhinho, 
E  o  Pimenta  foi  logo  convidado 
Para  ser  o  padrinho. 
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ôra  um  bobemio  outr^ora, 
,  para  attenuar  o  seu  passado 

Vadio  e  dissoluto, 
Costumava  a  dizer:  —  O  meu  tributo 

Paguei  —  Era  outro  agora* 

Tranquillo  e  socegado. 

Muito  bem  comportado, 

Tal  qual  Pêro  Botelho 
)ue  se  faz  ermitão  depois  de  velho, 
)u  como  certas  cortezans  que,  ao  cabo 
)e  uma  vida  de  gozos  e  loucuras, 
ulgando  assim  ficar  menos  impuras, 
/"otam  a  Deus  o  que  não  quiz  o  diabo. 

ílle,  entretanto,  ainda  não  era  edoso  ; 
)a  Montanha  da  vida  não  chegara 

Ao  cume  pavoroso : 
lincocnta  annos  não  tmha,  e  —  coisa  rara  ! 
ião  obstante  a  existência  que  levara, 
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Estava  já  grizalho,  mas  nâo  tiaha 

Esses  pés  de  gallinha 
A  que  no  mundo  pouca  gente  escapa, 
E  que  o  aspecto  dão  a  nossa  cara 

De  castanha  ou  de  mappa. 

E'  que  a  pelle,  que  estica. 
Livre  de  sulcos  mais  ou  menos  fica, 

E  o  Sá  (era  esse  o  nome 

Do  heróe  dessa  novella) 
Si  havia  sido  em  moço  um  magriccla 

E  padecido  fome, 

Teve,  afinal,  socego 
Quando,  volvidos  os  quarenta  annos. 

Num  succulento  emprego. 
Fez  boas  digestões,  dormiu  bons  somnos, 
E  entrou,  como  entra  um  pássaro,  na  muda. 
Tanto  corpo  deitou,  engordou  tanto. 

Que  era  um  Deus-nos-acuda, 
E  até  causava  a  toda  a  gente  espanto. 

Os  amigos  de  outr'ora 

Não  n*o  reconheciam. 
Quando  sereno  por  acaso  o  viam 
Medindo  os  passos  pela  rua  afora, 

Respirando  virtude 

E  vendendo  saúde. 

No  emtanto,  que  passado  l 
Que  existência  infeliz  de  aventureiro  I 
Actor,  continuo,  sacristão,  soldado, 
Negociante,  jogador,  fíxeiro,  , 
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Grande  «  pianista  »  de  primeira  classe, 

Tudo  o  Sá  tinha  sido  ; 
Não  houve  profissão  que  não  tentasse, 
Sem  haver  em  nenliuma  se  mantido. 
Afinal  —  tudo  cança  I  —  encontrou  rumo, 
E  assentou  no  logar,  que  lhe  foi  dado, 

De  fiscal  do  consummo, 

Graças  a  um  deputado, 

Seu  companheiro  antigo, 
Que  por  milagre  inda  era  seu  amigo. 

N'uma  província  aonde  o  levara  a  sorte, 
Já  não  sei  si  do  sul  ou  si  do  norte, 
O  Sá  gostara  de  uma  pequerrucha 

Que,  apezar  de  gorducha, 
Não  deixava  de  ter  seus  attractivos. 
Olhos  travessos,  petulantes,  vivos, 

E  magníficos  dentes. 

—  NSo  são  precisos  mais  ingrediente 
Para  alimento  de  uma  paixãosinha, 
E  esses  a  nossa  provinciana  os  tinha. 

Ella  perdera  ambos  os  pães ;  morava 

Em  casa  da  madrinha 
Que  com  olhos  de  mãe  a  vigiava, 

—  Tanto  que  Sá  tentou,  como  um  demónio. 
Possuir  a  pequena 

Sem  a  preliminar  do  matrimonio 

Quo,  a  dar-lhe  ouvidos,  não  valia  a  pena; 

Mas  a  madrinha,  vigilante  hyena, 
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Pondo  a  cidade  inteira  em  alvoroço, 

Gortou-lhe  o  múo  intento, 
E,  como  estava  apaixonado,  o  moço 
Teve  que  sujeitar-se  ao  casamento. 

Mas  na  manhã  seguinte, 
Por  ncgregado  accinte 
O  Sá  (que  a  tudo  um  bárbaro  se  afoita) 
Da  cidade  abalou  sem  dizer  nada, 
Abandonando  a  esposa  de  uma  noite, 
Casada  e  não  casada  I 
Nunca  se  soube  ao  certo 
Si  elle  achou  descoberto 
Aquillo  que  suppunha  inexplorado, 
Ou  si  íoi  simplesmente 
Um  injusto,  um  malvado. 

Que  n*uma  forca  não  padeceria 
Castigo  sufficiente. 

O  caso  é  que  daquelle 
Dia  em  diante  —  angustioso  dia, 
Cuja  lembrança  os  nervos  arrepela  !  — 
Ella  não  teve  mais  noticias  delle, 

Nem  elle  as  teve  delia. 
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Da  janella  do  quarto  em  que  morava 

Entre  nuvens  de  fumo 
Que  n*um  cachimbo  sórdido  aspirava, 
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O  fiscal  do  consummo 
amoriscava  uma  mulher  magrinha, 
ue  nas  lides  caseiras  avistava 

No  interior  da  cosinha 
e  um  sobrado  do  qual  só  via  os  fundos. 

Não  sei  porque,  a  visinha, 
ntre  panellas,  caldeirões  immundos, 

Tachos  e  caçarolas, 

Impressionou-o  a  ponto 

De  o  fazer  dar  ás  solas. 

Tonto,  ainda  mais  tonto 
}uc  quando  requestava  a  moça  imbele 

Que  se  casou  com  elle. 


A  visinha  sorria 
Vos  gatimanhos  que  lhe  o  Sá  fazia, 

!l  nâo  tardou  que  uma  correspondência 
Epistolar  houvesse... 
)esimpedida  a  misera  não  era : 
K  Deus  a  livrasse  que  o  doutor  soubesse... 
Tinha  ciúme  de  fera  ! 
Entretanto,  a  explorava, 
Tornando-a,  coitadinha, 
N'uma  espécie  de  escrava 
Mettida  na  cosinha.  » 
O  Sá  pensou,  cora  certo  fundamento, 

Que,  na  impossibilidade 
De  recorrer  a  novo  casamento 
Pois  não  sabia,  na  realidade, 

Qual  era  o  seu  cslado, 
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Se  viuvo  ou  casado. 
Precisava  arranjar,  da  sua  cdade, 

Uma  mulher  solteira 
Qnc  quizcsse  ser  sua  companheira  ; 
Escreveu  á  visinha  cosinheira 

E  na  carta  lhe  disse 

Que  de  casa  sahisse 

E  fosse  procural-o, 
Pois  lhe  daria  muito  mais  regalo. 

EUa,  que  estava  farta 
Do  tal  doutor,  mal  recebeu  a  carta, 

Por  aqui  é  o  caminho  : 

Logo  trocou  de  ninho  ! 

O  Sá  ficou  pasmado  e  boquiaberto, 
Vendo  agora,  de  perto, 
Que  era  a  boa  visinha 
Sua  mulher  que  emagrecido  tinha, 
—  E  ao  mesmo  tempo  ella  reconhecia 

Naquelle  novo  amante 
O  esposo  magro  que  engordado  havia  ! 

Que  scena  interessante  ! 
Ella  contou  a  sua  historia  triste^ 
E  elle,  o  cynico,  achou-lhe  certo  chiste  ! 

Picpellida  dos  seus,  da  sua  terra. 
Onde  esteve  na  berra, 
De  mão  em  mão  andara, 
Até  que  a  sorte  avara 

Deu  com  ella  no  Rio  de  Janeiro. 
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!  aqui,  dopois  de  ser  do  mundo  inteiro, 
ahiu  nas  mãos  do  tal  doutor  mesquinho, 

E  agora,  loucamente, 
's  seducções  cedendo  de  um  visinho, 
^iuha  neste  encontrar  —  fado  inclemente  !  — 

O  marido  que  outr'ora 
)c  maniera  tão  vil  se  fora  embora  I 
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ndividuos  na  terra  os  ha  capazes 
)as  mais  feias  e  estranhas  aventuras 

As  duas  creaturas 

Celebraram  as  pazes, 
l  o  Sá,  que  no  impudor  não  tem  segundo. 

Deu  este  exemplo  ao  mundo 

De  um  cidadão  casado, 
]lo'a  legitima  esposa  amasiado. 
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AO    LEITOR 


O  pudor  não  affronto  ; 

Por  isso  em  tom  solemnc, 
Previno-te,  leitor,  que  este  meu  conto 
E'  do  género  dos  de  Laíontaine ; 
Portanto,  amigo,  se  corar  receias, 

Passa  adiante,  não  leias  ; 
Mas  se,  apezar  do  que  te  expuz  sem  pejo, 
Os  olhos  deste  escripto  não  desvias, 

Sabe  que  eu  só  desejo. 
Não  que  tu  cores,  mas  que  tu  sorrias. 

Embora  perto  dos  quarenta,  ainda 
Era  Antonietta  esvelta,  fresca  e  linda. 
Formosura  esquecida  sobre  a  terra. 
Tinha  dois  Olhos  rútilos,  capazes 
De  pôr  o  mundo  inteiro  em  pé  de  guerra, 
E  n'um  momento  promover  as  pazes 
Co'um  rápido  volver,  languido  e  quente. 

Ella  esposara  prematuramente, 

Menina  ainda,  o  Andrade,  um  bom  sujeito, 
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(Jue,  sendo  rico,  moço  c  intclligcnlo, 
Tinlia  um  defeito  só...  mas  que  defeito  !... 

Elle  estava  inhibido 

De  ser  um  bom  marido 
Se  não  lá  uma  vez  por  outra,  quando 

Natureza  inclemente 
Condescendia  um  pouco..:  O  miserando 
Era,  pois,  um  marido  intermiltentc. 

Dessa  desgraça,  induzo. 
Provinha  o  viço,  a  juvenilidade 
Que  conservava  Antonietta  Andrade  I 

Era  mulher  sem  uso, 
Ou,  pelo  menos,  muito  pouco  usada. 

Tinha  enorme  desgosto 
Em  que  a  sorte  mesquinha  a  houvesse  posto 
A  essa  meia  ração  de  amor,  coitada ; 
Era,  porém,  senhora  muito  honrada, 

E  capaz  não  seria 

De  procurar  um  dia 
A  outra  meia  ração  íóra  de  casa. 

De  ter  uma  criança. 
Sonho  de  toda  a  gente  que  se  casa, 
Eila  perdera  a  débil  esperança, 

E,  por  isso,  adoptara 
Uma  orpbã.  Educou-a  como  filha. 

Não  lhe  deu,  como  esmola, 

A  protecção  que  humilha, 
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Mas  o  amor  que  consola 
E  Deus  só  nos  depara 
No  coração  de  nossas  mais. 

A  moça 
Nada  tinha  de  ensossa 
Era  bella  e  prendada. 
Tocava  bem  piano, 

Arranhava  francez  e  italiano. 
Não  lhe  faltava  nada, 

Nem  mesmo  de  luzidos  pretendentes, 
Pressurosos  e  ardentes. 
Variado  magote 

Naturalmente  farejando  um  dote. 

Surgiu,  dentre  elles,  um  rapaz  sisudo 
Que  agradou  muito,  quer  á  rapariga, 
Quer  á  mãi  adoptiva.  —  Esta,  comtudo. 
Sendo,  como  era,  desvelada  amiga 
Da  moça,  receiou  que  elle  tivesse 
Defeito  igual  ao  do  incompleto  Andrade, 
E  da  ração  de  amor  á  esposa  desse 
Apenas  a  metade. 

Entretanto,  o  namoro  caminhava^ 
A  passos  largos  para  o  casamento. 
Tratos  inúteis  ao  bestunto  dava. 

De  momento  em  momento. 
Antonietta,  procurando  meios 
De  afastar  x)^v%  sem^^í^e  os  se^s  ro  «"eío^i 
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Um  dia  a  rapariga, 

Depois  dos  mil  rodeios 
Que  em  casos  taes  são  coisa  muita  antiga^ 

A  avisou  de  que  o  mo/, 
No  próximo  domingo  a  pediria. 

Antonietta  ficou  logo  fria, 

E,  cheia  de  alvoroço, 
Saiu  de  carro  logo  após  o  almoço. 

Era  uma  quinta-feira. 
Tinfeo  chovido  muito  a  noite  inteira» 
Continuava  a  chover.  Neblina  densa 
Cobria  os  morros  da  cidade  immensa. 

Pelas  ruas  desertas, 

De  agua  e  lama  cobertas, 
Andava  o  carro  rápido,  ligeiro, 

AíTrontando  o  aguaceiro. 

Da  moça  o  pretendente 
Morava  só,  —  e  quando,  de  repent 

Viu  na  sua  saleta 

Entrar  Antonietta, 

Ficou  tão  surprehendido 
Que  até... 

(Permittirás,  leitor  querido. 
Que  uma  linha  de  pontos 
Suppra  alguns  versos  que,  depois  de  promptos, 
Resolvi  supprimir.  As  reticencias 
Fizer^m-se  para  estas  emergências). 


14 


212  CONTOS   BlUSILEinOS 

Antonietta,  que  ali  fora  tremendo, 
Voltou  calma  c  tranquila, 
A  si  mesma  dizendo  : 
—  Agora  sim,  pôde  elle  vir  pedil-a  ! 
Meu  coração  já  nada  mais  receia  ; 
De  toda  a  inquietação  se  acha  liberto  l 
Eila  nâo  ha  de  ter,  já  sei,  ao  certo. 
Meia  ração,  porém  raçSo  e  meia  I 
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